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PREFACIO- 


Cada  obra  tiene  su  momento  en  la  vida  del  que  la  eje- 
cutó, y  su  lugar  preciso  en  la  fecha  que  la  vio  nacer;  así 
es  que  al  hacer  una  segunda  edición  de  la  ISovia  del 
Hereje  hemos  creido  que  mejor  era  conservarle  su  total 
identidad  con  el  texto  publicado  en  el  «Plata  Científico 
y  Literarios .  Reimprimimos  por  consiguiente  la  carta 
dirijidaal  Director  de  aquella  Revista,  con  que  el  autor, 
á  manera  de  prólogo,  hizo  preceder  la  publicación  de 
su  obra;  y  al  reproducir  el  texto  nos  limitaremos  á  darle 
la  corrección  de  que  tuvo  que  carecer  forzosamente  al 
primer  tirado,  que  se  estrajo  de  las  pajinas  del  periódico 
referido. 
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CARTA-PRÓLOGO 


S"".  D^  D.  MiGiEL  Navarro  Viola. 


Montevideo,  7  de  Setiembre  de  1854. 


Mi  querido  amigo  y  compañero . 

Al  deseo  que  vd.  me  ha  mostrado  de  que  haga  preceder 
de  un  prólogo  crítico  la  Novia  del  Herege,  Yoy  á  contes- 
tarle con  estos  renglones  que  tal  vez  juzgue  vd.  buenos 
para  suplir  esa  falta  notada  en  la  obra. 

Las  tareas  áridas  y  serias  á  que  tengo  que  consagrar 
las  horas  activas  de  mis  dias,  no  me  dan  tiempo  para  con- 
traerme á  revisar  esos  manuscritos  que  fueron  el  fruto 
espontáneo  de  aspiraciones  literarias  que  ya  tengo  aban- 
donadas. En  nuestros  países,  como  vd.  sabe,  no  se  puede 
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vivir  (le  la  literatura  sino  al  través  del  diarismo-,  forma  por 
la  que  nunca  he  tenido  vocación,  ya  sea  por  falta  de  ap- 
titudes para  enredarme  en  la  lucha  de  pasiones  y  de  amor 
propio,  á  que  él  provoca,  ya  por  huir  de  la  necesidad  en 
que  habria  caido  de  escribir  sobre  cosas  aprendidas  el  dia 
antes,  ó  ignoradas  del  todo,  como  si  siempre  las  hubiese 
sabido  á  fondo,  supliendo  el  estudio  sincero  con  la  petu- 
lancia y  el  charlatanismo. 

Esos  manuscritos  que  envío  á  vd.  son,  pues,  viejos;  ha- 
ce algunos  años  que  fueron  impresos  en  Chile  como  fo- 
lletín de  un  Diario.  Le  juro  á  vd.  que  si  quisiera  ahora 
ponerlos  en  estado  de  ser  publicados  con  satisfacción 
mía,  creería  necesario  borrarlos  desde  el  principio  y  ha- 
cerlos de  nuevo.  Lo  único  que  puedo  decirle  á  vd.  de  esa 
obra,  es  que  ha  sido  escrita  con  alegría  de  ánimo  y  con- 
ciencia-, y  sise  la  mando  ávd.  en  esa  forma,  que,  con  al- 
gún tiempo  á  mi  alcance,  hubiera  podido  perfeccionar, 
es  porque  le  había  prometido  á  vd.  contribuir  á  su  em- 
presa y  no  podia  cumplirle  de  otro  modo  mi  oferta.  En 
un  tiempo  en  que  se  esplotan  tanto  los  malos  lados  de  la 
prensa,  séame  permitido  asegurar  á  vd.  que  si  la  Novia 
delHeregele  parece  digna  de  amenizar  su  Revista,  la  im- 
prima en  el  concepto  de  que  yo  no  creo  que  pueda  tener 
mas  mérito  que  el  empeño  con  que  he  procurado  dar  ver- 
dad histórica  y  local  ala  narración,  modestia  y  buen  sen- 
tido al  estilo,  y  una  decencia  estrictamente  moral  á  las  si- 
tuaciones. Así  es  que  lo  único  de  que  estoy  seguro,  es-. 
de  que  siendo  ese  un  trabajo  esencialmente  americano  en 
su  fondo,  y  desprovisto  en  su  estilo  de  toda  clase  de  pre- 
tensiones, se  escapa  por  ese  lado  á  las  ridiculas  parodias 
de  las  pasiones,  de  las  tendencias,  y  de  los  estilos  exóti- 
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eos,  que  tanto  contribuyen  á  quitarnos  el  conocimiento 
y  la  conciencia  de  las  sociedades  de  que  formamos  parte. 

La  obra  va  llena  de  cosas  que  no  habria  dejado  en  ella 
si  me  hubiera  puesto  á  retocarla.  Pero  le  repito  á  vd. 
que  ese  habria  sido  un  trabajo  para  el  que  no  tengo  tiem- 
po. Pudiera  notarse  en  ella  tal  vez  una  que  otra  malicia 
del  estilo  ó  de  la  situación,  que  podria  parecer  impropia 
de  una  pluma  grave;  pero,  como  estoy  cierto  que  apesar 
de  ello,  esos  rasgos  son  de  una  decencia  intachable,  é  in- 
capaces de  ofender  el  pudor  de  la  virgen  mas  inocente, 
he  preferido  dejarlos  sin  tomarme  otra  precaución  que  la 
de  declararle  á  vd.  que  la  obra  va  tal  cual  fué  concebida  y 
ejecutada  al  calor  de  las  risueñas  impresiones  de  un  espí- 
ritu, que  joven  entonces,  creia  navegar  con  la  brisa  del 
ingenio  un  lago  adornado  de  hermosas  y  amenas  perspec- 
tivas. Los  años  y  la  esperiencia  se  han  encargado  de  ha- 
cer desaparecer  la  brisa  y  el  agua;  y  he  creido  que  habria 
sido  un  contrasentido  querer  corregir  el  canto  espontáneo 
de  la  ilusión  desde  el  árido  banco  del  desengaño.  Refle- 
xiono también,  que  nada  hay  tan  justo  como  el  conside- 
rar prescrita  á  los  cuarenta  años  la  responsabilidad  de  lo 
que  fué  escrito  á  los  veinte  y  cinco;  y  esto  aquieta  mis  es- 
crúpulos. 

La  Novia  del  Herege  está  egecutada  en  perfecto  acuer- 
do con  las  tradiciones  americanas  referentes  al  tiempo  de 
la  escena,  que  traté  de  estudiar  bien  antes  de  emplearlas 
como  materia  de  mi  trabajo.  No  por  esto  crea  vd.  que  me 
olvido  de  que  la  Historia  de  la  literatura  no  cuenta  sino 
un  solo  Walter  Scott;  y  yo  sé  bien  ahora  que  no  soy  yo 
quien  estoy  destinado  á  repetir  á  Cooper  en  la  República 
Argentina,  Guando  uno  es  joven  le  son  permitidos  los 
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ensueños;  cuando  uno  deja  de  serlo,  es  feliz  si  puede  re- 
cordarlos sin  sonrojarse.  Hacer  revivir  costumbres  pa- 
sadas, galvanizar  por  decirlo  así,  sociedades  muertas,  es 
una  empresa  de  alto  coturno,  para  la  que  uno  puede  atri- 
buirse fuerzas  en  las  ilusiones  de  su  primera  edad;  pero 
que  se  debe  renunciar  en  la  segunda,  á  no  haber  lanzado 
como  ensayo  un  Waverley.  La  Novia  del  Herege  es  pues 
el  fruto  de  una  ilusión  renunciada. 

Si  fuere  leida  con  gusto,  me  alegraré  por  lo  que  eso 
pueda  influir  en  el  buen  éxito  de  la  distinguida  empresa 
en  que  vd.  se  ha  puesto-,  no  seria  estraño  eso,  porque 
muchas  veces  sucede  que  es  leida  con  gusto  una  obra  des- 
provista de  todo  mérito  literario;  y  destinada  á  ser  olvi- 
dada dos  dias  después. 

Yo  le  doy  á  vd.  mi  manuscrito  sin  otra  mira,  pues  si 
hubiera  pensado  publicarlo  en  el  Rio  de  la  Plata  por  mi 
propia  satisfacción,  lo  hubiera  hecho  reimprimir  antes 
de  ahora  en  las  infinitas  ocasiones  que  he  tenido  de  sa- 
carlo del  olvido  en  que  le  acompañan  algunas  otras  ten- 
tativas de  su  mismo  género,  de  que  vd.  y  otros  amigos 
tienen  algún  conocimiento. 

Entusiasta  desde  mis  primeros  años  por  la  lectura  de 
todo  aquello  que  tenia  relación  con  la  historia  del  Rio  de 
la  Plata,  se  puede  decir  que  por  mucho  tiempo  mi  pla- 
cer favorito  ha  sido  el  estudio  de  cuanto  documento  rela- 
tivo á  ella  he  podido  haber  á  la  mano;  y  como  las  peri- 
pecias de  regla  en  nuestra  vida  me  arrojaran  á  pasar  mi 
juventud  en  otras  Repúblicas  de  América,  he  podido 
aplicar  la  misma  pasión  á  los  mismos  objetos  y  en  ma- 
yor escala. 

Parecíame  entonces  que  una  serie  de  novelas  destir 
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nadas  á  resucitar  el  recuerdo  de  los  viejos  tiempos,  con 
buen  sentido,  con  erudición,  con  paciencia  y  consagración 
seria  al  trabajo,  era  una  empresa  digna  de  tentar  al  mas 
puro  patriotismo;  porque  creia  que  los  pueblos  en  don- 
de falte  el  conocimiento  claro  y  la  conciencia  de  sus 
tradiciones  nacionales,  son  como  los  hombres  despro- 
vistos de  hogar  y  de  familia,  que  consumen  su  vida  en 
oscuras  y  tristes  aventuras  sin  que  nadie  quede  ligado  á 
ellos  por  el  respeto,  por  el  amor,  ó  por  la  gratitud.  Las 
generaciones  se  suceden  unas  á  otras  abandonadas  á  las 
convulsiones  y  los  delirios  del  individualismo.  Esta  es 
quizas  la  causa  de  que  Walter  Scott  y  Cooper  sean  únicos 
en  el  mando  moderno:  es  un  hecho  al  menos,  que  los 
pueblos  para  quienes  escribieron  son  los  únicos  en  don- 
de se  respetan  las  tradiciones  nacionales  como  una  creen- 
cia inviolable. 

Iniciará  nuestros  pueblos  en  las  antiguas  tradiciones, 
hacer  revivir  el  espíritu  de  la  familia,  echar  una  mirada 
al  pasado  desde  las  fragosidades  de  la  revolución  para 
concebir  la  línea  de  generación  que  han  llevado  los  suce- 
sos, y  orientarnos  en  cuanto  al  fin  de  nuestra  marcha, 
eran  objetos  que  de  cierto  tentaban  las  candidas  ambicio- 
nes de  mi  juventud. 

Pero  era  mas  fácil  concebir  esos  objetos  que  ejecutar 
la  obra  que  debía  producir  el  resultado.  Se  habría  nece- 
sitado para  ello  grande  ingenio  y  la  consagración  de  un 
largo  tiempo;  y  yo  por  mi  parte  tuve  el  buen  sentido  de 
reconocer  muy  pronto  que  me  faltaba  lo  primero,  y  que 
mi  primer  deber  era  arrancarme  á  las  amenidades  del  es- 
píritu para  vivir  de  mi  trabajo  personal. 

La  Novia  del  Herege  (si  yo  hubiera  podido  realizar  en 
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ella  mis  ideas)  habria  tenido  por  objeto  poner  en  acción 
los  elementos  morales  que  constituían  la  sociedad  ame- 
ricana en  el  tiempo  de  la  colonización.  Habia  escogido  á 
Lima  por  teatro,  porque  aquella  ciudad  era  la  mas  per- 
fecta espresion  de  todos  esos  elementos  reunidos:  era 
por  decirlo  así  el  centro  de  vida  que  el  gobierno  español 
habia  dado  á  todos  los  vastos  territorios  que  se  estienden 
desde  Panamá  hasta  el  Estrecho  de  Magallanes,  y  que  es- 
tán limitados  por  los  dos  Océanos.  Allí  palpitaban  los 
trozos  del  imperio  de  los  Incas,  y  el  pié  de  los  triunfa- 
dores se  hundía  todavía  sobre  sus  carnes. 

Una  gran  revolución,  perdida  ya  en  nuestros  recuer- 
dos, vino  á  realizarse  después;  fué  esta  una  revolución 
inmensa,  de  cuya  vasta  importancia  solo  puede  juzgar 
quien  compare  las  Leyes  de  Indias  con  las  guerras  del  fa- 
moso don  Pedro  de  Zeballos  por  arrojar  á  los  Portugue-^ 
ses  de  la  Colonia  del  Sacramento. 

Esta  nueva  peripecia  había  echado  en  mí  mente  los 
gérmenes  de  una  nueva  Novela,  en  la  que  la  escena  y  el 
interés  se  habria  trasportado  al  Río  de  la  Plata,  siguien- 
do al  espíritu  vital  que  también  habia  empezado  á  emi- 
grar de  la  fastuosa  Lima. 

¿  Pero  que  tienen  que  ver,  se  me  dirá,  las  Leyes  delu- 
días con  las  novelas  y  con  don  Pedro  de  Zeballos  ? 

Mucho  mas  de  lo  que  es  presumible  á  primera  vista,  res- 
pondo yo. 

Por  el  código  mencionado  la  Aduana  esterior  de  las 
Provincias  del  Rio  de  la  Plata  estaba  en  el  Tucuman,  por- 
que aquella  era  la  vía  por  donde  ellos  se  surtían  de  mer- 
caderias  europeas.  Cada  año  partían  de  Cádiz  dos  flotas 
convoyando  una  infinidad  de  buques  de  comercio  en  don- 


CARTA-PROLOGO  IX 

de  la  Gasa  de  Contratación  de  Sevilla  mandaba  el  surtido 
de  los  géneros  que  se  necesitaban  en  América.  Toda  otra 
via  estaba  prohibida. 

Una  de  estas  flotas  iba  á  la  costa  de  Méjico  y  la  otra  á 
la  costa  de  la  Nueva  Granada,  dependencias  en  el  princi- 
pio, del  Vireinato  del  Perú,  al  que  pertenecía  también 
todo  el  Rio  de  la  Plata.  De  esta  última  flota  fluían  todos 
los  géneros  que  venían  á  surtir  á  las  provincias  que  hoy 
son  Argentinas. 

Pero  cuando  la  casa  de  Braganza  se  puso  á  la  cabeza 
de  la  Insurrección  del  Portugal,  apoyada  directamente 
por  la  Inglaterra,  la  Francia,  y  la  Holanda,  que,  sin  una 
alianza  formal  como  las  que  hoy  se  hacen,  estaban  en 
una  especie  de  guerra  normal  contra  la  España,  el  co- 
mercio marítimo  de  estas  naciones  encontró  una  preciosa 
í)caslon  para  burlar  las  prohibiciones  que  la  legislación 
aduanera  de  los  españoles  habla  establecido  al  comercio 
con  la  América. 

Todo  el  territorio  brasilero  colonizado  por  portu- 
gueses, siguió  el  empuje  de  separación  dado  por  la  madre 
patria;  y  los  bosques  de  la  América  repitieron  el  eco  del 
grito  de  guerra  lanzado  en  las  orillas  del  Tajo.  Dirigidos 
los  portugueses  por  un  Instinto  mercantil  lleno  de  pene- 
tración atravesaron  el  territorio,  desierto  entoces,  que 
hoy  forma  la  República  Oriental  del  Uruguay,  y  levan- 
taron á  diez  leguas  de  la  costa  española  las  murallas  de  la 
colonia  del  Sacramento.  Vndi  vez  parapetados  allí,  pudie- 
ron contar  con  que  hablan  dado  el  golpe  de  muerte  al 
comercio  de  las  dos  flotas  en  que  tanto  se  hablan  afanado 
los  Felipes  de  las  Leyes  de  Indias. 

Los  Ingleses,  los  franceses,  los  holandeses,  cuyas  fábri- 
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cas  cuya  industria  y  cuya  civilización  se'habian  alzado  á 
una  altura  prodigiosa  con  los  mismos  elementos  arrojados 
de  España  por  el  despotismo  y  la  intolerancia,  empezaron 
á  echar  centenares  de  cargamentos  en  las  costas  del  Brasil 
desde  donde  eran  trasportados  hasta  la  Colonia.  Muchas 
veces  las  espediciones  originarias  mismas  venian  hasta 
allí,  á  descargar  y  tomar  sus  retornos. 

Una  vez  puestos  en  esa  situación,  el  contrabando  lo- 
cal se  encargaba  de  hacerlos  pasar  hasta  la  otra  orilla, 
desde  donde  subian  hasta  Lima  misma  con  una  mejora 
asombrosa  en  el  precio  sobre  las  espediciones  del  mo- 
nopolio. 

Así  empezó  á  engrandecerse  y  á  tomar  vuelo  la  pobla- 
ción y  riquezas  de  Buenos  Aires. 

La  población  de  Buenos  Aires  vino  á  ser,  por  medio 
de  este  cambio  radical  de  las  cosas,  el  centro,  el  nudo 
del  comercio  interior,  con  el  esterior.  La  codicia  de 
los  comerciantes  encontró  medio  de  bautizar  somo  es- 
pañoles los  géneros  estrangeros  para  hacerlos  atravesar 
todo  el  territorio,  desparramando  el  bienestar  y  las  ri- 
quezas por  toda  la  via.  En  pago  de  esas  espediciones 
venia  también  el  producto  de  las  minas  y  de  la  agricul- 
tura interior  que  servia  á  dar  retornos. 

Por  mas  que  la  España  dio  le^es,  no  pudo  contener 
el  torrente.  Las  provincias  del  Rio  de  la  Plata  habían 
cambiado  de  frente-,  lejos  de  venirles  de  Lima  el  soplo 
de  vida,  eran  ellas  quienes  lo  habían  empezado  á  dar. 
Tuvo  la  España  la  fortuna  de  encargar  entonces  el  Go- 
bierno del  Rio  de  la  Plata,  que  empezaba  á  hacerse  muy 
delicado  á  causa  de  estas  ocurrencias,  al  célebre  don  Pe- 
dro de  Zeballos,  oficial  de  mucho  crédito  en  las  guerras 
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de  Italia,  y  que  á  mucho  valor  personal  reunía  la  volun- 
tad y  el  golpe  de  vista  que  hace  á  los  grandes  hombres. 

En  dos  dias  comprendió  él  que  el  único  remedio  que 
aquel  mal  tenia  era  legitimar  francamente  los  hechos 
consumados:  es  decir,  abrir  el  Rio  de  la  Plata  al  comer- 
cio europeo;  pero  destruyendo  antes  la  Colonia  del  Sa- 
cramento, para  arrancar  á  los  portugueses  el  privilegio 
que  esas  murallas  les  daban  de  hacer  ese  comercio  por 
su  cuenta.  Realizada  la  obra  vendria  ese  tráfico  á  ha- 
cerse por  intermedio  de  los  españoles;  y  el  Gobierno  del 
Rey  tendría  como  hacer  positivas  sus  restricciones.  Re- 
volución inmensa  que  basta  por  sí  sola  para  asignar  á 
qué  altura  estaban  las  ideas  políticas  de  Zeballos. 

La  Colonia  fué  arrancada  dos  veces  por  él  á  la  corona 
de  Portugal;  y  restablecida  la  España  en  la  dominación 
esclusiva  de  las  dos  orillas  del  Rio,  fué  creado  Vireinato 
de  Buenos  Aires  todo  el  territorio  que  ha  sido  después 
República  Argentina.  Desde  entonces,  el  comercio  este^ 
rior  '  se  hizo  libremente  por  el  Rio  de  la  Plata  produ- 
ciendo en  su  tránsito  las  riquezas  de  las  ciudades  de  Sal- 
ta, Córdoba,  Tucuman  y  otras,  que  eran  entonces  cen- 
tro de  una  civilización  y  de  una  prosperidad  sumamente 
notables.  La  ciudad  de  Buenos  Aires,  que  habia  estado 
muy  lejos  de  fijar  al  principio  la  atención  de  la  madre 
patria,  debió  á  ese  tráfico,  solo  su  acrecimiento  y  su  im- 
portancia: hasta  que  la  guerra  de  la  independencia,  y  la 
guerra  civil  después,  le  fueron  quitando  á  pedazos  los 
antiguos  mercados  del  interior:  que  tantísimas  ventajas 

1.  Cuando  hablamos  de  comercio  estertor  hablamos  del  comercio  con 
España  hecho  directamente,  pues  es  sabido  que  estaba  prohibido  el  CO' 
mercio  libre  con  las  demás  naciones. 
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le  produjeron  y  que  tanto  le  prometían  siempre  para  el 
porvenir. 

Esta  revolución  consumada  por  un  hombre  como  Ze- 
ballos,  que  supo  llenar  la  imaginación  de  los  pueblos,  por 
medio  de  guerras  tan  nacionales  como  aquellas,  habría 
sido  de  cierto  un  vastísimo  campo  para  la  novela  histó- 
rica. En  ella  habría  podido  hacerse  servicios  eminentes 
á  la  nacionalidad  argentina  reponiendo  el  espíritu  de  los 
pueblos,  aturdidos  por  los  escesos  y  las  calamidades  de 
las  guerras  incesantes,  á  la  vía  sana  de  su  nacionalidad, 
y  de  su  único  desarrollo  posible. 

El  plan  que  en  mis  ilusiones  juveniles  me  había  traza- 
do no  pecaba  de  cierto  por  estrecho  ni  por  tímido;  por- 
que cuando  uno  sale  de  la  niñez  se  presume  con  fuerzas 
para  todo,  y  no  cuenta  con  los  deberes  serios  de  la  vida 
que  han  de  venir  cada  mañana  á  golpear  sobre  sus  almo- 
hadas. Yo, pues,  pretendía  entonces  consignaren  \diNo- 
viadel  Herege  la  lucha  que  la  raza  española  sostenía  en 
el  tiempo  de  la  conquista,  contra  las  novedades  que  agi- 
taban al  mundo  cristiano  y  preparaban  los  nuevos  ras- 
gos de  la  civilización  actual:  quería  localizar  esa  lucha  en 
el  centro  de  la  vida  americana  para  despertar  el  sentido  y 
el  colorido  de  las  primeras  tradiciones  nacionales,  y  con 
esa  mira  tomé  por  basa  histórica  de  mi  cuento  las  hazañas 
y  las  exploraciones  del  famoso  pirata  ingles  Francisco 
Drake,  tan  célebre  bajo  el  reinado  de  Isabel. 

D.  Pedro  de  Zeballos,  y  las  primeras  guerras  contra  los 
Portugueses,  me  inspiraron  el  plan  de  otra  novela  en  la 
que  traté  de  desenvolver  el  profundo  cambio  que  este 
grande  hombre  realizó  en  el  comercio  y  la  política  colo- 
nial, de  que  antes  he  hablado. 
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Es  sabido  que  el  vireinato  de  Buenos  Aires  incluia  las 
cuatro  intendencias  del  Alto  Perú,  hoy  Bolivia,  en  don- 
de habia  una  raza  oprimida  que  descendía  directamente 
de  los  pueblos  Inca:  raza  industriosa  y  civilizada  bajo  cuyo 
trabajo  habia  florecido  antes  el  pais.  La  opresión  que 
sobre  ella  impuso  la  raza  española,  la  redujo  ala  miseria 
y  al  servilismo;  y  fué  tan  dura,  que  produjo  al  cabo  la 
insurrección  formidable  que  lleva  el  nombre  de  Tupac- 
Amarú,  con  lo  que  acabó  para  siempre  el  espíritu 
indio  en  nuestro  continente.  Al  frente  de  los  indígenas, 
los  españoles  puros  y  los  criollos,  animados  por  el  espí- 
ritu de  raza,  habían  permanecido  unidos;  pero  cuando 
el  peligro  común  desapareció,  empezaron  á  sentirse  los 
gérmenes  de  la  hostilidad  entre  los  dos  gajos . 

La  Inglaterra  que  habia  crecido  enormemente  en  po- 
cos siglos  no  cesaba  de  lamentar  el  resultado  de  las 
victorias  de  Zeballos,  y  codiciaba  el  Rio  de  la  Plata  como 
un  canal  para  abrirse  por  el  contrabando  los  mercados 
del  Interior.  Estas  miras  de  su  política,  combinándose 
con  otras  circunstancias,  produjeron  al  fin  las  grandes 
tentativas  de  Berresford  y  Witelock,  contra  las  que  hizo 
un  papel  tan  novelesco  el  célebre  Liniers,  que  por  sus 
hábitos  y  su  genio,  eraá  la  par  que  un  hombre  histó- 
rico distinguidísimo,  un  verdadero  héroe  de  novela. 
Querer  decir  todo  lo  que  un  trabajo  de  esta  clase  hu- 
biera podido  revelar  en  cuanto  á  la  marcha  del  pais,  y 
en  cuanto  á  la  revolución  de  Mayo,  es  inútil;  pues  no 
hay  quien  no  sepa  como  se  avivaron  y  se  trabaron  los 
odios  entre  europeos  y  patricios;  entre  los  cabildos  y  las 
autoridades  militares,  después  del  segundo  triunfo  de 
Liniers,  ni  quien  ignore  la  marcha  rapidísima  de  los 
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sucesos  hasta  el  Veinticinco  de  Mayo  de  i  810.  Sobre 
este  fondo  yo  habia  trazado  y  aun  empezado  á  ejecutar 
un  romance  con  el  título  de  El  Conde  de  Buenos  Aires. 

Hecha  la  revolución  se  me  ofrecían  tres  grandes  faces. 
l^  El  estado  interior  del  país  con  respecto  á  los  españo- 
les, que  tratado  por  medio  del  gran  complot  conocido 
por  Revolución  de  A  haga,  habria  revelado  el  espíritu  y 
las  condiciones  morales  de  la  sociedad  revolucionaria  con 
las  primeras  erupciones  de  sus  pasiones  políticas;  es- 
cogí por  título  de  este  trabajo  el  de  Martin  /,  y  perma- 
nece en  bosquejo. 

2^  La  guerca  esterior  y  de  propaganda  llevada  por  el 
general  San  Martin  á  Chile,  y  señalada  con  los  famosos 
triunfos  de  Chacahuco  y  Maipu,  me  hicieron  concebir 
un  trabajo  que  vd.  ha  tenido  en  sus  manos  con  el  títu- 
lo del  Compitan  Vargas,  que  es  el  que  he  dejado  mas 
adelantado  entre  todos. 

3*.  La  insurrección  de  las  masas  campesinas  contra 
los  gobiernos  centrales,  al  mando  de  Artigas  y  de  Ramí- 
rez que  empezó  á  reducir  á  ilusión  todos  los  proyectos 
de  organizaciones  políticas  que  se  habían  imaginado; 
que  con  el  título  de  Guelfos  y  Gihelinos,  tengo  también 
bosquejado  apenas. 

Usted  vé  que  mi  plan  era  vasto,  y  por  lo  mismo  difí- 
cil de  realizar.  Ahinco  y  contracción  no  me  hubieran 
faltado,  me  parece,  si  hubiera  tenido  tiempo  y  quietud  de 
ánimo:  dudo  sí  de  que  los  resortes  de  mi  inteligencia 
hubieran  sido  bastante  finos,  bastante  elásticos  para 
prestarse  á  la  ejecución  un  tanto  apropiada  de  trabajo 
tan  variado  y  tan  perspicaz. 

Por  desgracia,  no  hay  medio  entre  nosotros  de  sostener 
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una  literatura  de  este  género:  empeñarse  en  llevarla 
hasta  esas  alturas  seria  condenarse  al  martirio  de  Sísifo. 

A  mi  modo  de  ver,  una  novela  puede  ser  estrictamen- 
te histórica  sin  tener  que  cercenar  ó  modificar  en  un 
ápice  la  verdad  de  los  hechos  conocidos.  Así  como  de 
la  vida  de  los  hombres  no  queda  mas  recuerdo  que  el 
de  los  hechos  capitales  con  que  se  distinguieron,  de 
la  vida  de  los  pueblos  no  queda  otros  tampoco  que 
los  que  dejan  las  grandes  peripecias  de  su  historia.  Su 
vida  ordinaria,  y  por  decirlo  asi  familiar,  desaparece, 
porque  ella  es  como  el  rostro  humano  que  se  destruye 
con  la  muerte.  Pero  como  la  verdad  es  que  al  lado  de  la 
vida  histórica  ha  existido  la  vida  familiar,  así  como  todo 
hombre  que  ha  dejado  recuerdos  ha  tenido  un  rostro,  el 
novelista  hábil  puede  reproducir  con  su  imaginación  la 
parte  perdida  creando  libremente  la  vida  familiar  y  su- 
getándose  estrictamente  á  la  vida  histórica  en  las  com- 
binaciones que  haga  de  una  y  otra  para  reproducir  la  ver- 
dad completa. 

Pero,  mi  amigo,  permítame  V.  que  me  contenga.  Em- 
pecé esta  carta  en  un  rato  de  desahogo  creyendo  que  no 
le  escribiría  á  V.  sino  unos  renglones,  y  me  sorprendo 
de  repente  en  el  tren  de  un  prólogo  crítico  como  el  que 
no  quería  emprender. 

Por  lo  que  hace  á  los  trabajos  mas  serios  que  V.  me 
ha  pedido  para  su  Revista,  créame  V.  que  habría  de- 
seado complacerle  ofreciéndole  algunos  manuscritos  de 
que  yo  mismo  hago  tan  poco  caso  que  nunca  he  tentado 
publicarlos;  pero  se  opone  á  mi  deseo  un  fuerte  inconve- 
niente. Todo  lo  que  podría  dar  á  V.  rola,  como  V.  sabe, 
sobre  cosas  argentinas;  y  aunque  son  trabajos  viejos,  pues 
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hace  tiempo  que  he  dejado  de  mano  las  tareas  estériles 
déla  literatura, parecerían  escritos  con  intenciones  ac- 
tuales, y  estoy  hastiado  de  las  luchas  mezquinas  de  la  pa- 
sión.   Déjeme  V.,  pues,  olvidarlos. 

Queda  de  V.  como  siempre  afectísimo  amigo  y  com- 
pañero. 

V.  F.  López. 
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INQUISICIÓN    DE    LIMA 


CAPÍTULO  I. 

LIMA     EN     EL     AÑO     DE     1S7  8. 
1. 

No  bien  las  carabelas  de  Colon  habían  echado  en  Amé- 
rica el  inquieto  cargamento  de  bravos  aventureros  con 
que  hablan  zarpado  de  las  costas  de  Andalucía,  cuando  ya 
resonó  por  el  mundo  la  fama  de  las  grandezas  y  de  la  opu- 
lencia del  Imperio  de  los  Incas. 

Decíase  que  montes  de  plata  y  rios  de  oro  cruzaban  toda 
la  tierra.  Las  perlas  y  los  brillantes,  las  esmeraldas  y  los 
rubíes  esmaltaban  todos  los  templos.  El  resplandor  de 
los  preciosos  metales  que  adornaban  los  palacios  del  Inca 
y  de  sus  grandes,  llegaba  hasta  las  playas  del  mar  de  las 
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Antillas,  y  conturbaba  con  sus  vislumbres  la  fantasía  anhe- 
lante de  aquellos  intrépidos  avaros  que  las  pisaban  por  la 
primera  vez. 

Dotados  del  orgullo  que  convenia  á  la  nación  mas  gran- 
de de  la  época,  no  habia  hazañas  que  tuvieran  por  agenas 
de  su  temple,  ni  trabajos  que  no  emprendieran  para  saciar 
la  fiebre  de  las  riquezas  que  enardecía  su  sangre.  Hijos 
mimados  de  la  fuerza,  hermanos  de  leche  del  arcabuz  y 
del  mosquete,  los  tenientes  de  Gonzalo  de  Córdoba,  adies- 
trados en  el  asalto  y  el  saqueo  de  las  ciudades  de  la  Italia, 
ardían  por  demoler  con  la  cruz  de  hierro  de  sus  espadas 
ios  templos  de  plata  y  los  ídolos  de  oro  del  opulento  Im- 
perio que  se  sentaba  allá  en  las  tierras  interiores. 

El  ardor  del  fanatismo  y  la  codicia  eran  como  el  ege 
de  las  pasiones  indomables  y  enérgicas  que  animaban 
á  estos  bravos  desalmados  y  guerreros. 


II. 


La  América  habia  pasado  siglos  enteros  en  el  seno  del 
Océano,  como  la  querida  inocente  y  engalanada,  que  en  el 
suave  silencio  de  los  bosques  abandona  sus  encantos  á  un 
amante  zeloso  y  prepotente. 
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Pero  la  hora  del  rapto  había  sonado.  La  España  y  Colon 
habían  triunfado  del  poderoso  guardián;  y  domando  la 
braveza  de  sus  enojos,  le  habían  arrancado  el  secreto  de 
sus  encantos  solitarios,  i  Victoria  inmensa  cuyo  glorioso 
recuerdo  jamás  agotarán  los  siglos! 

¿Quién  podria  mostrarme  una  fábula  opulenta  inven- 
tada por  la  fantasía  del  mas  ardiente  de  los  poetas,  que 
rivalice  en  colores  y  prodigios  con  el  descubrimiento  y  la 
conquista  del  Perú?  Ni  el  séptimo  cielo  de  Mahoma,  ni  el 
Paraíso  terrenal  de  Milton,  hablaron  ala  imaginación  de 
mayores  profusiones  ni  de  prestigios  mas  deslumbrantes 
que  los  que  irradiaba  el  Templo  del  Sol  y  la  corte  de  los 
Athahualpas  en  los  dias  de  la  conquista. 

El  monarca  que  se  sentaba  bajo  el  centro  mismo  de  la 
luz  apoyando  su  cetro  en  lo  empinado  de  los  Andes,  i 
parecía  concretar  en  el  mundo  moderno  las  magnificen- 
cias tradicionales  de  los  antiguos  soberanos  de  Nínive  y 
de  Babilonia.  Hijo  de  las  razas  de  Semiramis  y  de  Dario, 
se  rodeaba  del  lujo  de  majestad  de  los  viejos  imperios  de 
la  Asia,  para  adorar  como  ellos  al  sol— origen  de  la  luz  y 
padre  de  los  resplandores  de  la  tierra. 

1.     Es  sabido  que  la  Corte  de  los  Incas  residía  en  Quito,  ciudad  situada 
en  el  centro  de  las  cordilleras,  y  bajo  la  línea  misma  del  Ecuador, 
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El  territorio  que  gobernaba  era  inmenso,  y  las  rique- 
zas que  él  derramaba  á  sus  pies,  inagotables.  Los  pueblos 
que  le  obedecian  eran  infinitos,  variados,  mansos,  indus- 
triosos, inteligentes;  pero  aunque  ricos  y  civilizados,  es- 
taban desheredados  de  aquel  rayo  de  porvenir  y  de  vida 
eterna  con  que  habían  sido  bendecidos  desde  el  Gólgota 
los  que  habian  creido  en  la  palabra  de  Jesús. 

Fugitivos  quizá  de  las  huestes  de  Alejandro,  ó  ruinas 
de  algún  otro  trastorno  de  los  que  causan  estas  manos  de 
hierro  en  el  destino  de  las  razas,  habian  venido  á  la  tier- 
ra de  su  asilo  condenados  á  ser  devorados  por  los  Pizarros 
y  los  Cortezes,  herederos  de  la  obra  comenzada  por  aquel 
grande  demoledor  del  Mundo  Antiguo. 


III. 


Pocos  años  bastaron  á  la  España  para  ver  colmada  la 
gloria  de  sus  anhelos.  El  Nuevo  Mundo  le  habia  entre- 
gado sus  entrañas  preñadas  de  riqueza.  Tesoros  fabulo- 
sos, nunca  vistos  hasta  entonces,  atravesaban  los  mares 
en  mil  galeones  para  nutrir  la  prepotencia  con  que  cenia 
al  mundo  entre  sus  secos  brazos  aquel  fanático  esqueleto 
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del  Imperio  de  los  Césares,  resucitado  en  España  por 
Carlos  V  y  Felipe  II. 

El  despotismo  regio  y  la  perseverancia  con  que  los  dis- 
cípulos de  Torquemada  perseguían  toda  chispa  de  liber- 
tad en  las  ciencias  y  en  las  ideas,  acabaron  por  postrar 
envilecida  á  los  pies  del  poder  el  espíritu  de  vigorosa 
aristocracia  con  que  la  nobleza  española  había  aparecido 
en  la  madrugada  de  la  historia  moderna.  Las  clases  me- 
dias tan  dichosamente  preparadas  para  la  industria  y  la 
política  por  sus  fueros  comunales,  habían  sido  barridas 
del  suelo  con  su  ilustración  y  con  sus  fábricas.  Una  her- 
mosa y  adelantada  agricultura  cubría  el  suelo  que  había 
sido  de  los  árabes;  pero  en  aquella  vegetación  risueña, 
los  frailes  creyeron  respirar  el  olor  de  la  infidelidad  y  de 
la  heregía,  tomaron  á  escándalo  los  matices  libres  que 
el  pensamiento  del  cristiano  puede  tomar  al  frente  del 
progreso  y  de  la  civilización,  y  le  sostituyeron  el  desier- 
to, haciendo  que  la  mejor  parte  de  españoles  huyese  á 
millones  de  la  patria  por  el  crimen  de  no  pensar  como 
sus  opresores  querían  que  se  pensase. 

De  todos  los  gérmenes  de  grandeza  con  que  la  España 
había  salido  al  mundo,  no  pudieron  sobrevivir  á  esta  po- 
lítica funesta  sino  sus  instintos  religiosos  y  su  bravura 
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militar.  Pero  el  espíritu  de  las  tinieblas  y  la  opresión 
hablan  hecho  que  el  sentimiento  religioso  se  convirtiera 
degradado  en  un  fanatismo  ciego  y  turbulento  sin  elevar 
cion  y  sin  caridad;  y  su  bravura  militar,  despojada  de 
los  principios  morales  que  hacen  del  hombre  una  criatu- 
ra de  amor  y  de  orden,  no  sirvió  en  el  soldado  español 
de  aquellos  tiempos  sino  para  despertar  los  instintos  de 
la  destrucción  y  las  pasiones  del  desorden,  que  engen- 
dran y  fomentan  las  guerras  de  conquista.  Vencer,  sa- 
quear y  oprimir,  era  el  lema  de  sus  banderas.  A  medida 
que  la  España  se  empobrecía,  las  poblaciones  afluyeron 
á  los  campos  de  batalla  y  á  los  conventos,  buscando  el 
pan  ó  la  actividad  á  trueque  de  la  esclavitud  y  de  la  guer- 
ra civil  de  que  abnegaban.  Durante  este  retroceso  délos 
elementos  vitales  de  la  sociedad,  fué  que  sobrevino  el  su- 
ceso extraordinario  del  descubrimiento  y  conquista  del 
Nuevo  Mundo.  Las  masas  de  desvalidos  que  habían  su- 
plantado á  los  ricos  comuneros  de  la  España,  y  el  enjam- 
bre de  ávidos  cortesanos  en  que  se  había  convertido  la 
arrogante  aristocracia,  volvieron  todos  los  ardores  de 
su  alma  meridional  al  dominio  y  la  esplotacíon  de  las 
tierras  de  oro. 

Un  ejército  de  frailes  fanáticos  y  crueles  tomó  en  sus 
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manos  la  cruz  cristiana,  y  como  si  fuera  un  estandarte  de 
sangre  la  hizo  el  símbolo  de  la  guerra  y  de  la  con- 
quista. 


IV. 


La  dominación  del  Perú  habia  puesto  en  las  manos 
de  los  Reyes  de  España  el  poder  de  dar  la  fortuna,  y  de 
engrandecer  con  sus  gracias  á  los  subditos  de  su  corona. 
Un  empleo  en  Indias  era  una  patente  de  riquezas.  El  sue- 
lo patrio  estaba  plagado  de  pretendientes  á  quienes  devo- 
raba la  sed  de  adquirirla:  y  á  cada  señal  de  la  mano  regia 
millares  de  nuevos  aventureros  se  lanzaban,  como  halco- 
nes, con  sus  espadas  á  descubrir  y  conquistar  nuevos  cen- 
tros de  opulencia. 

Impertérritos  y  tenaces  como  los  antiguos  romanos  de 
quienes  descendían,  los  soldados  españoles  dieron  cima 
en  pocos  años  á  la  empresa  de  Colon. 

Los  primeros  desafueros  del  triunfo  fueron  seguidos  de 
turbulencias  anárquicas  y  feroces  en  las  que  se  cortaron 
las  cabezas  unos  á  otros  sus  caudillos . 

Pero  serenados  al  fin  estos  desórdenes  resultantes  de 
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la  avaricia  y  la  ambición  por  la  intervención  adminis- 
trativa del  despotismo  real,  las  cosas  tomaron  su  curso 
estable  y  ordinario. 

La  voluntad  regia  vino  á  ser  el  resorte  central  de  toda 
aquella  máquina;  y  á  cada  uno  de  los  movimientos  con  que 
la  impelia  desbordaban  los  tesoros  que  ella  arrojaban  los 
pies  del  Monarca. 

Era  así  como  el  Rey  de  España,  bajo  cuya  mirada  tem- 
blaban todas  la  naciones  del  globo,  no  tenia  mucho  que 
cuidarse  por  los  millones  de  escudos  con  que  sostenia  su 
prepotencia  irresistible.  La  América  le  daba  con  que  opri- 
mir á  la  Alemania  y  á  la  Francia,  palpitantes  debajo  de  sus 
pies:  con  que  postrar  á  la  Italia;  con  que  arrojar  al  turco 
tras  las  fronteras  de  su  barbarie;  con  que  asolar  las  costas 
del  pirata  berberisco,  y  hacer  de  la  rica  Holanda  el  arsenal 
de  sus  flotas  y  de  sus  legiones. 

Al  mencionar  solo  de  la  España  se  pintaban  la  envidia 
y  el  terror  en  el  rostro  de  los  otros  potentados:  pocos  le 
hacían  frente,  y  por  muy  feliz  se  tenia  el  que  la  escusa- 
ba;  pues  tal  era  la  grandeza  de  la  Monarquía  española  bajo 
sus  dos  primeros  Reyes  de  la  Casa  de  Austria. 
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V. 


Habia  sinembargo  un  pueblo  que  si  bien  no  podia  pre- 
sentar escuadras  á  las  escuadras  españolas,  ni  ejércitos  á 
los  ejércitos,  echaba  encima  de  los  galeones  en  que  sus  te- 
soros cruzaban  el  Atlántico  bandadas  de  rapaces  y  astu- 
tos gavilanes.  Los  diestros  pajarracos  que  se  despren- 
dían de  las  costas  nebulosas  de  Inglaterra  hablan  mostra- 
do desde  el  principio  una  astucia  prodigiosa  para  clavar 
sus  uñas  en  los  ricos  bageles  de  la  España.  Era  en  vano 
que  Felipe  U  se  empeñara  en  espantar  de  las  costas  de  sus 
dominios  á  los  corsarios  insolentes  de  Inglaterra.  Ellos 
cortaban  á  todas  horas  algún  pedazo  de  su  real  manto, 
para  ir  á  mostrarlo  altivos  en  su  nido,  como  un  presagio 
del  dia  futuro  en  que  los  pueblos  ofendidos  por  tan  tiráni- 
ca supremacía  debian  pisar  sus  girones  como  alfombra  de 
sus  pies. 

Tal  era  la  situación  de  las  cosas  allá  en  los  años  de  mil 
quinientos  setenta  y  tantos,  que  es  la  época  en  que  tuvo 
lugar  la  conseja  que  voy  á  referir. 


(i 
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Las  empresas  de  los  corsarios  ingleses  se  habian  limi- 
tado en  su  principio  á  rapiñas  hechas  en  el  mar  de  los  ga- 
leones que  navegaban;  pero,  como  su  audacia  no  habia 
llegado  hasta  atacar  los  establecimientos  coloniales,  se 
habia  gozado  siempre  en  ellos  de  una  inalterable  tran- 
quilidad. Los  que  vivian  en  la  costas  del  Pacífico  parecían 
sobre  todo  á  cubierto  de  toda  perturbación;  porque  la 
navegación  del  Mar  delSud  y  el  pasage  del  Cabo  de  Hor- 
nos eran  empresas  que  hasta  entonces  no  había  acometido 
sino  uno  que  otro  de  los  mas  célebres  navegantes  á  costa 
de  padecimientos  y  peligros  infinitos. 

Empero,  algunas  veces  los  malditos  hereges  de  Ingla- 
terra habian  puesto  en  duda  el  felicísimo  reposo  que  goza- 
ban estos  países  después  de  las  degollaciones  en  que  su- 
cumbieron los  primeros  caudillos  de  la  conquista. 

El  mas  famoso  de  todos  los  establecimientos  coloniales 
que  la  España  tenia  en  la  América  del  Sud  era  la  Ciudad 
de  Lima:  las  riquezas  territoriales  deque  estaba  rodeada, 
su  hermosísimo  clima,  y  la  fama  con  que  se  habia  inau- 
gurado en  la  historia  de  la  Conquista  por  los  nombres 
de  los  Pizarros  y  los  Almagros,  la  hicieron  en  muy  poco 
tiempo  la  mas  rica  prenda  del  cetro  español.  La  mayor 
parte  de  las  familias  que  ocupaban  en  Lima  las  primeras 
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líneas  de  la  sociedad  estaban  cercanamente  emparentadas 
con  la  primera  nobleza  española,  y  hablan  venido  á  Amé- 
rica premiadas  por  las  hazañas  con  que  sus  gefes  se  ha- 
bían distinguido  en  los  campos  de  Italia  ó  de  la  Flandes. 
El  tono  aristocrático  dominaba  en  aquella  nueva  ciudad, 
poblada  de  opulentos  empleados  de  las  Rentas  Reales  y  de 
pródigos  mineros  á  quienes  obedecían  como  esclavos  mi- 
llares de  negros  y  de  indios  que  hacían  parte  de  su  cau- 
dal. 

Lima  era  á  causa  de  todo  esto  un  emporio  de  riquezas  y 
de  movimiento;  y  era  quizas,  después  de  Madrid,  la  única 
rival  de  los  prestigios  y  del  lujo  de  Méjico  entre  las  ciuda- 
des españolas. 

Poco  hábiles  los  soldados  españoles  en  las  artes  de  la 
construcción  y  de  la  decoración,  porque  para  ellos  habia 
,dicho  Virgilio  como  para  los  Romanos: 


\ 


"Hcec  tibierunt  artes,  pacis  imponere  morem 
"Parcere  subjectis,  et  debellare  superbos" 


levantaban  por  todas  las  calles  de  Lima  nuevos  edificios 
de  una  perspectiva  singular  y  grotezca. 

Habia  una  obra,  que  entre  todas  las  que  seegecutaban 
en  aquel  tiempo,  era  la  que  traía  mas  alborotadas  á  las 
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gentes  de  Lima;  á  saber  la  construcción  de  mi  espléndido 
puente  de  solidísimos  materiales  que  echaban  sobre  el 
cerrentoso  Rimac.  Un  arco  colosal  seiíalaba  las  entradas 
de  su  rampa  estensa,  y  cuatro  enormes  pilares  sostenían 
su  centro.  El  lugar  que  hablan  escogido  para  la  obra  no 
podia  ser  mejor  dotado  de  bellísimas  perspectivas:  los  An- 
des y  el  mar  dominaban  con  su  adusta  sublimidad,  las 
formas  principales  de  aquel  cuadro  matizado  con  las  gra- 
cias risueñas  de  los  fértiles  valles  y  de  los  caprichosos 
picos  de  la  montaña;  el  bullicio  con  que  las  corrientes 
agitadas  del  rio  embestían  los  pedrones  que  tapizan  su 
cauce,  levantaba  allí  una  de  esas  grandes  é  inesplicables 
armonías  que  son  como  el  himno  salvage  con  que  la  na- 
turaleza canta  sus  vastas  soledades. 

Todas  estas  circunstancias  hacían  que  aquel  sitio  for- 
mara por  entonces  el  paseo  predilecto  de  la  elegante  so- 
ciedad de  Lima. 

Los  galanes  currutacos  recien  llegados  de  España  se 
distinguían  por  el  paso  de  corte,  garboso  y  solemne  con 
que  andaban.  Acostumbrados  á  lucirse  en  los  paseos  y 
fiestas  monacales  de  Madrid,  hacían  recibir  en  América 
sus  maneras  como  leyes  del  buen  tono;  y  como  todos 
ellos  eran,  por  lo  regular,  emplea,dosen  las  rentas,  raro 
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habría  sido  que  les  faltase  con  que  gozar  en  Lima  de  una 
vida  cómoda  y  lujosa. 

Uno  de  estos  caballeros,  vestido  como  era  de  uso  en 
aquel  siglo,  con  pluma  sobre  el  sombrero,  capa  corta,  ju- 
bón y  calzas,  todo  de  ricos  tejidos  de  las  Indias  Orien- 
tales, venia  acercándose  á  los  grupos  reunidos  á  las  ori- 
llas del  Rimac,  y  luciendo  con  su  buen  porte,  una  rica  es- 
pada de  cristiano  y-una  lozana  edad.  Era  mozo  queá  pe- 
nas pasaba  de  treinta  años.  A  poco  andar  se  encontró  con 
un  su  amigo:  reuniéronse  cariñosamente,  y  comenzaron 
á  pasearse.  El  amigo,  que  se  llamaba  Gómez  le  dijo: 

— No  pensaba  encontrarte  hoy  de  paseo;  creia  que  ma- 
ñana se  haria  á  la  vela  el  buque,  y  te  suponía  muy  ocupa- 
do en  prepararte  para  el  viage. 

— Sí;  lo  estaba  en  efecto;  y  aún  no  he  concluido.  Pero 
veía  la  tarde  tan  hermosa  que  no  pude  resignarme  á  per- 
derla. Suponía  que  habría  mucha  gente ¿Has  vis- 
to por  ahí  á  doña  María  ? 

—Hombre  !  sí:  por  aquel  otro  lado  anda  con  la  madre; 
pero  te  aconsejo  que  no  te  les  acerques  pues  parecen  que 
van  rezando  un  rosario,  tan  serias  y  adustas  llevan  las 
caras;  y  como  la  vieja  es  un  pozo  de  devoción!. ...  Di- 
cen que  te  casas  muy  pronto  con  la  muchacha.  Ella  es 
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linda  pero  tiene  un  defecto  que  hará  feliz  al  que  la  pierda^ 

—Mientes  1  le  respondió  indignado  el  otro;  no  sé  que 
placer  te  procura  el  calumniar  así  á  esa  pobre  niña. 

—No  te  enojes,  hombre  1 ...  .te  lo  digo  porque  siendo 
criolla  y  siendo  limeña  seria  un  milagro  que  no  fuese  ar- 
tera y  coqueta.  No  la  ves  ?  parece  una  palomita  llena  de 
miedo  y  de  inocencia,  y  sinembargo  yo  te  juro  que  es  vi- 
va y  ardiente  como  buena  americana.  Te  confieso.  Ro- 
mea, que  no  sé  lo  que  vas  á  hacer  de  ese  mueble  cuando 
vuelvas  á  la  Corte.  La  madre  está  empeñada  en  hacerla 
devota;  pero  el  diablo  me  lleve  siempre  que  la  hija  tenga 
mucha  vocación  para  monja.  i 

— Mira,  Gómez;  dejémonos  de  bromas.  No  continúes 
habiéndome  de  esa  manera  si  quieres  conservar  mi  amis- 
tad. Te  repito  que  no  me  gusta  que  nadie  se  meta  así  en 
mis  cosas. 

— ¿  Cuantas  veces  has  hablado  con  Mariquita  ? 

— Una. 

— ¿  Y  como  sabes  que  te  quiere  ? 

— Gomo  lo  sabe  un  hidalgo  de  mi  clase.  Su  padre  me 
la  dá  por  esposa,  y  te  juro  que  yo  sé  como  recibirla.  Si 
fuera  cierto  lo  que  tú  dices  de  su  natural,  no  te  aflijas  que 
ya  sabré  yo  poner  en  orden  las  costumbres  y  las  inclina- 
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ciones  de  la  muger  que  llegue  á  ser  mia  por  la  solemne 
bendición  de  nuestra  Santa  Madre  Iglesia.  O  me  voy,  ó 
hablamos  de  otra  cosa ! 

—Sea  I  ¿  Qué  noticias  hay  de  la  costa  ? 

— Ningunas:  parece  que  la  corte  fué  engañada.  No  se  ve- 
rifica el  aviso  que  nos  dio;  no  sé  si  lo  recuerdas,  hace  algu- 
nos meses  que  se  nos  dijo  de  Panamá  que  aquel  famoso 
aventurero  ingles  llamado  Francisco  i  ,  el  feroz  herege 
que  atacó  ahora  seis  años  las  villas  de  Nombre  de  Dios  y  de 
Venta-Cruz,  situadas  al  otro  lado  del  Itsmo,  preparaba 
una  nueva  espedicion  sobre  estas  costas.  Nuestro  salvador 
lo  habrá  hecho  perecer,  sin]duda;  librándonos  de  tan  hor- 
rible calamidad. 

—Dios  lo  quiera  ¿  te  acuerdas  del  sermón  que  con  ese 
motivo  predicó  nuestro  padre  Andrés  ?  célebre  en  su  gé- 
nero, no  es  cierto? 

— I  Qué  bruto  es  el  tal  fraile  !  era  un  montón  de  absur- 
dos. 

— Si,  pero  lo  cierto  es  que  produjo  el  efecto  que  se 
esperaba;  no  hay  mujer  ni  zambo  que  no  esté  persuadido 
de  que  los  buques  de  Francisco  van  tripulados  de  mons- 
truos idénticos  al  diablo  que  está  á  los  pies  de  San  Miguel 

1.    Francisco  Drake,  célebre  marino  del  tiempo  de  Isabel  de  Inglaterra. 
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en  la  Capilla  de  los  desamparados.  Me  parece  que  lo  oyera 
todavía  1  con  qué  elocuencia  y  terrorismo  el  buen  fraile 
nos  pintaba  los  cuernos,  la  cola  y  la  piel  azufrada  de  los 
demonios  que  tripulaban  los  navios  del  heregel 

— Bien  me  acuerdo!  Mil  veces  estuve  tentado  de  sacar 
del  error  á  la  madre  de  Mariquita. 

—Estoy  cierto  que  madre  é  hija  creen  á  puño  cerrado 
las  barbaridades  del  predicador.  Pero  tú  que  empiezas 
a  ser  marido  convendrás  conmigo  en  que  es  bueno  que 
así  lo  crean  para  bien  de  la  moral  pública.  Habrías  he- 
cho mal  en  decirles  la  menor  cosa  que  las  hubiese  hecho 
dudar,  pues  desde  que  el  lobo  de  tu  futuro  suegro  no  lo  ha- 
cia, razones  tendrá  para  ello.  . 

.i 

—No  hay  duda.  ,  j. . 

—  ¿  Has  hablado  alguna  vez  con  la  muchacha  ?      i     ' 

— Si  no  supiera  yo  que  tú  has  sido  su  pretendiente 
por  algún  tiempo,  me  admiraría  tu  tesón  por  hablarme 
de  ella. 

—Pues  sabe— que  te  lo  preguntaba  porque  sé,  que 
apenas  entras  tú  á  la  cuadra  la  echan  para  dentro. 

— Así  al  menos  lo  hacían  cada  vez  que  tú  hacías  tu 
visita. 

—Y  lo  mismo  hacen  contigo. 
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—Nada  de  estraño  tendría,  pues  así  lo  exige  el  recato 
y  la  buena  educación  de  una  niña.  ' 

^.  —Y  mucho  mas  siendo  hija  de  un  padre  que  es  un  tipo 
úe  nuestros  buenos  viejos  de  Madrid tu  futuro  sue- 
gro es  hombre  raro  de  veras;  y  yo  no  viviría  una  hora 
con  él:  sieBftp^e  serio  y  adusto,  parece  que  nada  mere- 
ciera  sus  simpatías.  No  recuerdo  haberle  visto  una  mi- 
rada af^e  para  su  muger  ó  para  su  hija.  No  te  enojes; 
pero  sabe  que  me  han  contado  que  te  concedió  la  mano 
de  su  hija  saliendo  de  misa,  y  que  te  dijo  —  « Señor 
Romea:  he  consultado  con  mi  santo  patrón  si  debo  acce- 
der al  deseo  que  me  ha  mostrado  vd.  de  casarse  con  mi 
hija,  y  creo  que  él  y  Dios  serán  propicios  á  ese  enlace.» 
Agregan  que  lleno  tú  de  alegría  le  quisiste  decir  que  tu 
amor  por  la  muchacha  era  inmenso;  y  que  él  te  tapó  la  boca 
con  una  furibunda  peluca  por  haberle  hablado  de  amor 
en  la  puerta  de  la  Iglesia. 

—Preciso  es  que  se  componga  de  tontos  tu  sociedad 
habitual  para  que  pasen  el  tiempo  en  semejantes  miserias. 

— Pues  dicen  mas;  y  es  —  que  escondiendo  tu  la  ira 
que  te  causara  la  insolencia  del  viejo,  diste  un  grande 
ejemplo  de  humildad  á  trueque  de  ser  su  interpósito  he- 
redero; que  le  tomaste  la  mano,  y  agachándote  hasta  el 
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suelo  le  diste  en  ella  un  respetuoso  beso».  •  •  •  -Yo  que  te 
conozco  puedo  calcular  toda  la  borrasca  que  contenias 
en  tu  alma. . .  .Pero  al  fin  ¿  á  que  hemos  venido  á  Amé- 
rica? yo  por  mi  parte,  (y  lo  mismo  eres  tú)  he  venido  á 
hacer  fortuna  para  gozarla  á  mi  modo  ciando  vuelva  á 

España:  vivir  como  ese  avaro  de  don  F^lmií seria 

D.  Antonio  Romea  separó  seriamente  enfadado  y  dijo: 

—  i  Por  qué  lado  vas  tú,  Gómez  ?.......  ^7;  -•      ^^ 

—Por  el  que  vayas  tú,  le  contestó  GOHterriendo. 

—  ¿  Tengo  yo  la  culpa  de  que  hayan  salido  desaira- 
das tus  pretensiones  en  la  casa  de  don  Felipe  Pérez 
y  Gonzalvo ,  para  que  me  hagas  así  el  blanco  de  tu 

maledicencia? Sobre  todo,  habla  cóino  Satanás 

de  cuanto  quieras;  pero  no  hables  mal  en  mi  presen- 
cia de  mi  ge  fe,  porque  eso  dañarla  mi  fortuna  y  me 
veria  obligado  á  delatarte.  Don  Felipe  es  un  hombre 
irreprochable !  ; 

—  ¿Y  quién  dice  que  no  lo  sea  ?  ¿  Crees  tú  que  si  no 
lo  tuvieran  por  tal  le  habrían  encargado  de  llevar  cauda- 
les tan  cuantiosos  ?  Cuando  un  hombre  llega  á  tener 
una  inmensa  fortuna  como  la  que  él  tiene,  nadie  se  acuer- 
da de  como  la  adquirió,  ni  nadie  sabe  como  la  aumenta . . . 
A  otra  cosal  —  me  dicen  que  el  San  Juan  de  Onton 
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( alias  6l^y|Mtt|  Ue^  á  bordo  como  diez  millopes  de 
escudos  rlIBHpsabérlo  1 
^^.f-Muy  poco  menos.  ;  %■ 

—Gáspital  ¿y  las  pipas  de  ese  néct#  admiten  cala- 


dor?. . 
para- 


itiesen  jio  seria  el  viage  una  ruina 

para  tí.    Yo  supongo  que  el  viejo, 

erno,  no  seria  al  lado  de  las  bolsas  tan 

ira  los  estraños. ...  Se  ha  de  ver  apu- 

á  bordo  de  la  hija,  y  de  los  caudales 


— Mjra,  Gómez,  que  tú  te  has  hecho  ya  muy  notable  por 
la  livíaBl||M|^^s  palabras  y  de  tu  conducta! 

— HraH^Baas  que  hago  no  puedo  conservar  la 
máscara  ^^pllevas  tan  bien.  g^ 
-  —El  dia  que  menos  lo  esperes  has  de  tener  algún  dis- 
gusto serio  y  grave:  no  será  estraño  que  hayan  ido  que- 
jas á  España;  te  tienen  por  libertino.  En  la  casa  de 
doña  María  no  te  pueden  ver,  y  me  reprochan  de  cultivar 
tu  relación;  ten  cuidado! 

Al  mismo  tiempo  en  que  Romea  pronunciaba  estas  pa- 
labras, pasó  raspando  su  brazo  un  bulto;  que  á  juzgar  por 
ciertas  exterioridades,  no  podia  menos  de  ser  un  ente 
humano.  El  modo  con  que  iba  cubierto,  mas  bien  diré— 
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SU  trage,  era  lo  mas  es|raordij^|dc»HHÉ|odia  ver-, 
del  rostro  que  1q  llevaba  no  se  veiam^ilRioli  ni  sobre- 
salían otras  formas,  que  la  cabeza,  la  esfera  posterior  del 
cuerpo  y  los  pies.  Era,  pjies,  un  bulto  mMidoen  un  saco 
angosto,  y  envuelto  de  tal  modo  que|fi(|f||^|p|^ia  ver 
en  su  cara  un  ojo  negro  que  brillal 
viveza  del  basilisco.  Sus  pasos  eran 
movimientos  maliciosos  iban  dando ) 
prendia  cuanto  veia,  y  que  conocía 
encontraba.  Era,  en  fin,  una  tapada  de  las  muSfias  que 
ya  entonces  cruzaban  las  calles  y  paseos  de  Lima. 

Aunque  no  se  sabe  á  punto  fijo  el  otíMBHl^^^  ^^^~ 
tumbre  singular,  hay  cronistas  anti^fflHB^cdj^ano 
Barco  de  Centenera,  entre  ellos)  que  dicen^que  habien- 
do sido  obligados  los  indígenas  del  Perú  á  abandonar  la 
idolatría,  tuvieron  que  salir  de  los  claustros  sus  vestales; 
que  resistiendo  ellas  al  principio  andar  descubiertas,  y 
dejarse  ver  del  mundo,  adoptaron  un  claustro  personal 
que  las  hiciera  tan  invisibles  detras  de  él  como  las  altas 
murallas  de  sus  conventos. 

Quizá  nace  de  tan  santo  origen  el  profundo  é  inviola- 
ble respeto  con  que  se  ha  tratado  hasta  nuestros  días  á 
una  tufada. 
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%t  Sin  eW^SÍ^S^ <x^míWfey  aunque  hija  de  tan  santo 
origen,  S|||^^  corrompido;  el  hábito  de  las  vestales, 
tenia  infihiSc^Ie  aficionadas;  pero  no  las  tenian  tanto 


sus  virtudes.  Desde^quellos  tiéáípog  3r<i,^nia  en  alar- 
ma  esta^^iÉtt^e  álHiuchos  Y!rtuo§os  prelados;  y,  so- 

padres  de  familia.  * 

l^^muy  seriamente  de  reunir  aquel  gran 
,  al  que  el  espíritu  santo  descendió 
inable  el  eclipse  total  de  las  mugeres. 
LaftJái^yaJpjST,  empero,  se  insurreccionó  contra  la  Igle- 
sia; ypttesto  que  siguió  con  mas  ardor  que  nunca,  es  li- 
cito pres|t|jif<jue  ¿us  suaves  influjos  lograron  persuadir  de 
su  6S<^^fl^^|taÉ^  venerables  prelados,  que  le  hablan  he- 
cho ta^||p|^tes  de  comprenderla. 

Como  íbamos  diciendo,  una  de  estas  tapadas  pasó  ras- 
pando con  Gómez  y  con  don  Romea;  y  como  llevaba  aire 
tan  suelto  y  espiritual,  don  Gómez,  le  dijo: 
- — Adiós,  perla! 
— Sí!  le  contestó  ella-,  será  porque  voy  dentro  la  con- 
cha; pues  en  lo  demás,  no  soy  de  las  que  se  pescan,  ca- 
ballero! Don  Gómez,  aconséjele  V.  á  su  amigo  que  no  sal- 
ga al  mar  con  perlas;  porque  los  hereges  son  muy  hábi- 
les para  pescarlas,  y  las  buscan  con  frenesí. 


^^- 
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— Vayai  dijo  Romea,  poco  Mí^  les  t^eMm  tú,  alma 
mia!  al  sacarte  la  costra  que  llevas  no  te  haf íán  mucho 
mal  ¿  no  es  cierto  ?  te  volverían  á  tu  padre  (el  sol)  y  nada 
masl  ^  I 

—Gomo  no  fuera  al  sol  de  España  me  da^rja  la  enhor 
rabuena! 

—Hacia  donde  vas,  estrella  tan  nubl 


— ¿  Le  han  dado  á  V.  empleo  en  la'?jlip||pní?  jíIut. 
guiera  á  Dios!  para  que  pudiera  saber  pí^niediodel  tor- 
mento lo  que  piensa  doña  Maria  de  su  casamiento  *éón 
V.  lie  ama  á  V.  que  es  horrorl 

Al  decir  esto,  soltó  una  espiritual  y  maliciosa  carcajada; 
y  como  los  dos  amigos  la  hablan  ido  siguiendo  mientras 
la  hablaban,  ella  apresuró  el  paso,  se  enredó  entre  los 
grupos  de  gentes  que  ocupaban  las  basas  del  futuro  puen- 
te, y  logró  perderse  entre  la  multitud. 

Gómez  miró  con  ironía  á  Romea;  pero  compren- 
diendo que  el  malicioso  dicho  de  la  tapada  lo  tenia  preo- 
cupado y  de  mal  humor,  guardó  silencio  caminando  á  su 
lado. 

Empezaba  ya  á  hacerse  de  noche.  La  ciudad  de  Lima, 
sobre  todo  la  plaza,  comenzaba  á  presentar  aquella  esce- 
na animadísima  que  se  repite  todas  las  noches  hasta  el 
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presente.  La  gente  que  venia  del  puente  podia  ver  las  fi- 
las de  teas  ardiendo  que  fileteaba  los  portales;  y  allí,  el 
alegre  y  bullicioso  hablar  de  las  negras  y  negros,  el  chir- 
riar de  la  grasa  hirviendo  que  preparaban  para  las  fritu- 
ras, la  afluencia  de  los  compradores,  y  la  diversidad  de 
las  castas,  pues  mezcladas  andaban  el  altivo  castellano 
con  el  cargado  y  francote  catalán;  el  tosco  gallego  con  el 
insolenteí Jr  afeminado  zambo,  el  ardiente  negro  con  el 
indio  humillado.  Lima  empezaba  ya  á  ser  entonces  la 
famosa  Babel  americana. 

Los  dos  amigos  que  conocemos,  se  retiraban .  calla- 
dos por  en  medio  de  esta  escena  de  alboroto.  Lo  que 
iba  á  hacer  el  uno,  nada  nos  importa  por  ahora  para 
que  nos  tomemos  el  trabajo  de  seguirlo;  el  otro,  don 
Antonio,  se  fué  á  recoger;  pues  muy  de  madrugada 
debia  salir  á  embarcarse  en  el  San  Juan  de  Onton, 
navio  cargado  del  oro  que  mandaban  al  Rey  por  via 
de  Panamá. 

El  encargado  de  este  caudal  era  don  Felipe,  pa- 
dre de  doña  Maria,  quien  llevaba  también  consigo  á 
su  familia.  Don  Antonio  le  acompañaba  como  emplea- 
do en  rentas ,  colocado  á  su  lado  por  el  Virey  para 
que  le  sirviera  de  oficial.     Le  dejaremos,  pues,  dor- 
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mir ,  Ó  cavilar,  hasta  mañana ,  para  seguirlo  en  las 
aventuras  que  pasaron  por  él  desdo  que  se  embarcó  con 
la  familia  del  adusto  y  respetable  viejo  de  quien  iba  á 
ser  yerno.  ,  .  . 


*'-:- 
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CAPITULO  II 


TRÁGICO    FIN    DE  LA  HISTORIA  DEL  REY  DON  SEBASTIAN    Y    DE 
SU  CABALLO  BLANCO. 


la  noche  en  que  hemos  dejado  á  nuestros  dos  conoci- 
dos fué  seguida  de  uno  de  aquellos  dias  tan  comunes  en 
Lima  que  tienen  un  no  sé  qué  de  suave  y  melancólico 
con  que  hablan  al  alma  ellenguaje  interno  del  sentimien- 
to. El  cielo  tenia  por  delante  un  telón  trasparente  de  nu- 
bes tupidas  y  delgadas  que  no  permitía  al  ojo  del  hom- 
bre penetrar  hasta  el  centro  del  espacio,  ni  agitarse  en 
medio  de  su  vasta  sublimidad. 

Una  luz  modesta  y  amortiguada  comenzaba  á  blanquear 
todos  los  objetos,  y  hacia  salir  del  seno  de  la  oscuridad 
el  panorama  natural  que  rodea  á  la  ciudad,  cuando  don 
Antonio  Romea,  abriéndolas  rojas  colgaduras  de  damas- 
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co  que  cerraban  su  muelle  lecho,  saltó  de  él  y  comenzó  á 
vestirse  á  toda  prisa.  Gritó  á  su  criado;  le  ordenó  cargar 
las  muías  con  su  equipage,  ensillar  sus  caballos,  y  tener- 
lo todo  pronto  para  el  momento  de  marchar  á  juntarse 
con  la  familia  de  don  Felipe  Pérez  y  Gonzalvo. 

En  toda  la  noche  no  habia  podido  pegar  sus  ojos  el  jo- 
ven español.  Ya  fueran  las  agitadas  emociones,  las  cavi- 
losas dudas,  los  fantásticos  proyectos  que  suscita  un 
viage;  ya,  la  ansiedad  que  producía  en  su  corazón  la  cir- 
cunstancia de  ir  doña  Maria  en  el  mismo  buque  que  él, 
donde,  por  consiguiente,  no  podia  menos  de  tener  oca- 
siones frecuentes  de  hablarla;  ya,  otras  mil  ideas  risue- 
ñas, ó  alarmantes,  de  las  que,  aun  hoy  que  se  halla  tan 
adelantado  el  arte  de  la  navegación,  asaltan  sin  poderlo 
remediar  al  hombre  que  se  entrega  al  mar  en  medio  de 
un  tegido  de  maderos,  el  hecho  es,  que  el  señor  Romea  no 
habia  podido  pegar  sus  ojos,  como  se  dice.  Un  mundo 
fantástico  habia  venido  á  cada  instante  á  llamar  sobre 
sus  párpados,  obligándolos  á  una  vigilia  continuada. 

Entre  las  muchísimas  cosas  que  atravesaban  su  imagi- 
nación, habia  una  que  sin  poderlo  él  evitar,  se  mezclaba 
con  todas  las  otras;  al  menos,  todas  las  otras  venian  á 
terminar  con  ponérsela  por  delante;  y  si  nuestros  lecto- 
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res  no  se  han  olvidado  de  la  tacada  del  puente,  les  será 
fácil  adivinar  que  esta  maliciosa  criatura  era  la  que  con 
sus  preñados  dichos  tenia  en  tan  completa  alarma  el  áni- 
mo de  aquel  novio.  Él  se  decía— c<¿  Cómo  supo  esa  bruja 
que  doña  Maria  no  me  quiere,  cuando  ni  yo  mismo  lo 
puedo  sospechar  ?  ¿  tendria  acaso  esa  niña  relaciones  con 
esa  laya  de  gente  ?  ¿tendrá  confidencias  ?  Oh  1  imposible  1 
la  austeridad  y  vigilancia  de  sus  padres  no  le  dejarian  lu- 
gar para  ello,  aun  cuando  fuese  tan  liviana  que  no  conci- 
biera toda  la  impropiedad  y  la  indecencia  de  semejantes 
amistades.  No  hay  mas  sino  que  esa  bruja  me  ha  querido 
^.jalarmar:  ha  querido,  por  malignidad,  hacerme  una  he- 
^  rida  de  donde  destilara  sangre  ¡perversal» — Concluía  en 
fisto  de  ponerse  su  capa  y  espada  de  viaje.  Abrió  su 
puerta;  dio  sus  órdenes  al  criado,  y  se  puso  sobre  los  lo- 
mos de  un  rocin  manso  y  tranquilo,  en  cuyos  ojos  amor- 
tiguados se  conocía  que  habia  olvidado  aun  el  andar  de 
galope,  sostítuyéndolo  con  el  tino  necesario,  para  no  des- 
cuidarse  jamás  con  el  equilibrio  de  las  piernas  de  su  amo. 
Ni  mas  ni  menos  que  el  que  lleva  un  cántaro  de  agua  so- 
bre su  cabeza,  marchaba  aquel  caballo  con  aquel  tan  po- 
co caballero. 
El  novio,  don  Antonio  Romea,  se  puso  pues  en  cami- 
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no  de  esta  suerte,  dirigiéndose  á  la  casa  de  don  Felipe 
Pérez  y  Gonzalvo,  su  futuro  suegro. 

En  la  anchísima  puerta  de  esta  casa  se  hallaban  ya  dos 
literas  de  viaje,  enormes  y  preciosas.  Claro  es  que  cuan-,   ^p 
do  digo  preciosas  hablo  con  referencia  al  tiempo  en  que  ' 
se  usaban;  porque  las  modas  pasadas  son  como  las  t1Í^> 
cuya  belleza  es  incomprensible  para  quien  no  las  '^¿ái©-*  ^ 
ció  en  el  auje  de  su  juventud.  Las  literas  de  que  habla-     ^ 
mos  eran  de  las  que  entonces  se  llamaban  en  Lima  Ba- 
lancines. Eran  estos  unos  muebles  que  puestos  á  las 
puertas  de  una  casa  constituían  un  rótulo  de  nobleza  y 
de  lujo.  Nadie  podría  hoy  concebir  cuantos  esfuerzos  def¿: 
arte  habían  contribuido  á  su  construcción.  Su  aspectóT 
era,  tomado  en  globo,  un  busto  de  nuestros  dos  buenos  re-   ^ 
yes  áb  initio  don  Garlos  V  y  don  Felipe  el  segundo-,  pa- 
recía pues  todo  el  carruagc  un  perfil  frentudo,  sumido 
en  el  medio,  seco  y  chupado  en  los  carrillos,  que  termi- 
naba por  una  barba  atrevida  y  puntiaguda  en  dirección  á 
la  frente.  I 

La  inquisición  no  dejaba  de  tener  derecho,  si  se  quie- 
re, para  reclamar  como  propia  alguna  de  las  faccíonci- 
llas  de  los  tales  balancines.  Algo  tenían  al  menos  del  há- 
bito dominico  con  su  parte  superior  pintada  de  negro,  y 
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de  hermoso  blanco  con  dorados  la  inferior.  Cuatro  agu- 
jerillos  á  guisa  de  venlanas,  guariiecidos  de  fuertes  cris- 
permitian  espiar  de  adentro  como  desde  un  confeso- 
nario, el  mundo  de  los  vivos-,  bajo' cuyas  faces  eran  una 
arñadm  (como  diría  un  romántico  de  buena  fé)  del 


espíritu  de  virtudes  monacales  que  dominaban  en  aquella 
época  feliz  de  paz  y  benévola  quietud.  ^        ' 

Los  balancines  de  los  ricos  estaban  forrados  por  den- 
tro de  riquísimo  brocado  de  seda  estampado  con  labores 
finísimas  y  brillantes  representando  las  batallas  del  Cid 
contra  los  moros;  los  autos  de  fé  del  Santo  Torquemada; 
las  ^foliaciones  de  hereges  del  duque  de  Alba,  y  mil 
otras  grandes  tradiciones  de  la  raza  española.  Pero 
la  escena  que  mas  preferencia  tenia  era  el  Arcángel 
San  Miguel  pesando  en  su  balanza  el  mérito  de  las  áni- 
mas, y  haciendo  derrumbar  entre  las  llamas  del  in- 
fierno á  las  que  no  eran  bastante  livianas  para  suMr  al 
cielo:  repito  que  por  dentro  y  por  fuera  eran  los  dichosos 
balancines  una  espresion  de  la  Sociedad;  y  como  quien 
dice  una  literatura.  Eran  de  verse  por  defuera  las  pin- 
turas y  los  bordados,  las  alegorías  y  los  emblemas,  los 
escudos  y  las  guarniciones!  Pero  como  me  seria  imposi- 
ble acabar  de  describirlos,  si  hubiera  de  ocuparme  me- 
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nudamente  de  todos  sus  curiosos  accidentes,  concluiré 
(eso  es  lo  mejor  dirá  el  lector)  por  decir  que  todo  el  te- 
cho estaba  fileteado  de  finas  campanillas  de  plata  y  Qjfo, 
lo  mismo  que  lo  estaban  los  arrreos  de  las  muías  que  los 
tiraban.  Era  así  como  al  moverse  una  de  estas  andantes. 
orquestas,  conturbaba  el  aire  el  bullicioso  tintineo,  que 
era  para  los  oidos  del  fastuoso  dueño  la  dulce  sinfonía 
del  orgullo.  :  «.*. 

Dos  literas,  pues,  como  estas,  eran  las  que  se  hallaban 
á  la  puerta  de  la  espaciosa  casa  de  don  Felipe  Pérez  y 
Gonzalvo,  Superintendente  de  los  situados  '  del  Perú. 
Un  par  de  vigorosas  muías  estaba  atado  á  cada  una;  y  una 
docena  de  peones  se  ocupaban  en  acomodar  en  otras  mu- 
las  las  cargas  del  equipage,  para  empezar  á  andar,  cuan- 
do se  mostró  sobre  su  jaca  el  garboso  don  Romea. 

Habia  junto  á  las  literas  dos  interesantísimas  mugeres, 
que  mostraban  en  su  aire  grande  satisfacción  y  grande 
alegría.  Veíase  bien  claro  que  aquellas  dos  niñas  se  ha- 
llaban en  una  de  esas  situaciones  de  escepcion  que  á  la 
vez  que  animan  el  genio,  aflojan  la  tirantez  de  los  vín- 

1 .  situado  se  llamaba  en  el  tiempo  colonial  á  la  masa  de  caudales  que 
cada  vireinato  enviaba  á  las  dos  Flotas  que  cada  año  conduelan  á  España 
los  retornos  americanos. 
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culos  que  suelen  atar  á  los  miembros  inferiores  de  una 
familia:  el  alboroto  y  la  agitación  del  acomodo  hablan 
producido  aquel  descuido  tan  natural  en  tales  circuns- 
tancias, y  los  padres  de  la  casa  no  hablan  pensando  en 
vedar  la  puerta  de  callea  la  señorita  doña  Maria,  hija 
^  úbMC^  de  don  Felipe,  ni  á  una  preciosa  y  astuta  zamba 
^^ipie  era  la  compañera  de  años  y  de  emociones  de  la  niña. 
Ellas  se  hablan  aprovechado  de  esta  rara  ocasión  para  to- 
mar la  puerta  por  suya,  y  hacer  brincar  sus  fantasías 
con  sus  miradas  sobre  todo  lo  que  las  rodeaban 
'     Ambas  eran  espirituales  y  picantes.  Eran  limeñas;  y 
en  cuanto  á  gracia  y  talento,  todo  está  dicho  con  esto. 

Doña  Maria  era  una  joven  de  diez  y  siete  años.  Con 
verdad  puede  decirse  que  su  rostro  no  presentaba  nin- 
guno de  aquellos  rasgos  fuertes  y  pronunciados  de  la  be- 
lleza, que  le  dan  el  sello  de  la  altivez.  Pero  no  era  menos 
cierto  que  de  el  conjunto  de  su  figura  traspiraba  un  am- 
biente de  candor,  y  de  astucia  tan  indefiniblemente  mez- 
clados, un  aire  de  voluptuosidad  suave  y  de  viva  inteli- 
gencia, que  hacian  de  la  niña  una  tierna  criatura  llena  de 
promesas  de  amor  y  de  abnegación.  Teníalo  que  llama- 
mos en  América  un  lindo  cuerpo:  de  su  cintura  suelta  y 
delgada  se  desprendían  las  formas  mas  redondas  y  mas 
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airosas  que  se  pueden  imaginar.  Su  pecho  saliente  y 
abovedado  sostenia  un  cuello  torneado  y  esbelto,  corona- 
do por  la  bella  cabeza,  que,  inclinada  un  tanto  al  lado 
izquierdo,  completaba  el  aire  extraordinario  de  gracia 
modesta  que  dominaba  en  su  figura  encantadora. 

Aristóteles  ha  dicho  que  las  bellezas  del  rostro  huma- 
no  consisten  en  las  combinaciones  de  la  línea  curba.  Que 
esto  sea  ó  no  cierto,  el  hecho  es  que  las  facciones  de  do- 
ña Maria  eran  casi  todas  ovaladas  y  bellas.  , 

Su  tez  no  era  blanca:  era  mas  bien  de  un  color  som- 
breado pálido.  Sus  ojos  eran  negros,  grandes  y  vivos:  el 
brillo  de  su  mirada  se  hallaba  realzado  por  dos  de  esas 
melancólicas  y  misteriosas  sombras  que  llamamos  ojeras, 
y  que  tan  profunda  y  tan  ardiente  ternura  dan  al  ojo  de 
la  muger  bella.  Tenia  una  nariz  muy  fina  graciosamente 
ondulada  desde  su  arranque.  La  boca  era  pequeña.  Sus 
labios  un  poco  gruesos  y  notables;  pero  como  eran  cor- 
tos y  del  tinte  de  la  rosa,  servían  al  mayor  esplendor  de 
la  fisonomía. 

Si  toda  esta  figura  se  coloca  sobre  dos  pies  pequeños 
y  recogidos  de  una  rectitud  perfecta,  habrá  concebido  el 
lector  una  idea  aproximada  de  la  figura  de  muger  que 
llevaba  en  el  mundo  doña  Maria. 
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Hemos  dicho,  que  viva,  sagaz  y  alegre  como  está,  era 
una  joven  zamba  que  estaba  en  la  puerta  parada  con  ella. 
Esta  joven  criada  seguia  todos  los  movimientos  de  su  se- 
ñorita: le  hacia  caricias,  le  daba  besos  con  un  cariño  de- 
licioso, le  tomaba  las  manos,  y  la  hacia  reir  con  mil  di- 
chos graciosos  y  picantes  que  brotaban  de  su  ingeniosa 
imaginación.  Su  tez  era  oscura,  pero  unida  y  abrillanta- 
da; cobriza,  pero  finísima  y  delicada:  dos  ojos  preciosos 
y  penetrantes  daban  una  animación  particular  á  su  sem- 
blante: todas  las  demás  facciones  eran  agudas  y  afiladas 
como  su  carácter;  y  como  tenia  habitualmente  sobre  su 
semblante  una  sonrisa  astuta  y  maligna,  no  podiá  mirár- 
sele á  la  cara  sin  notársele  ál  momento  las  dos  filas  estre- 
chas y  perfectamente  iguales,  que  formaban  sus  blancos 
y  lindísimos  dientes;  accidente  que  daba  á  esa  sonrisa 
una  gracia  incomparable.  Acababa  esta  interesante  cria- 
tura de  bajar  con  un  ligero  salto  del  umbral  á  la  vereda, 
cuando  mirando  á  lo  largo  de  la  calle  esclamó:  ' 

— -Guay  1  señorita,  allá  viene  el  novio  de  su  merced. 

—Quién  ? . . . .  dijo  doña  Maria  sorprendida. 

—Don  Antonio,  señorita;  mírelo  su  merced,  viene  so- 
bre el  caballo  dando  cabezadas  á  los  dos  lados,  como  las 
balanzas  de  la  pulpería. 
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—Entrémonos  1  dijo  la  niña  agitada. 
—No,  señorita !  veamos  lo  que  nos  di€e:  háblele  su 
merced  de  las  tapadas  que  andan  por  el  puente.  No  I 
mejor  es  que  yo  le  saque  la  conversación  I 

—No !  no ! . . . .  puede  sospechar  algo  de  la  pobre 
Mercedes.  Mira  que  los  españoles  son  desconfiados  y  sa- 
gaces; y  si  talita  ó  mamita  llegaran  á  saber  algo  mete- 
rian  á  Mercedes  de  cocinera  en  un  convento  de  monjas. 
—i  Rico  chuspe  '  comerían  las  madres  ! .  . .  .  dijo  la 
zamba  con  donaire. 
— Entrémonos ! 

— No,  señorita  1  le  respondía  la  gentil  muchacha  con 
una  voz  insinuante  y  cariñosa:  esperemos  á  su  novio  pa- 
ra ver  como  nos  saluda  y  qué  nos  dice. 

Estaban  ambas  en  esta  lucha,  cuando  don  Antonio  se 
acercaba.  Obedeciendo  á  un  impulso  natural  en  su  caso 
se  apuraba  para  llegar;  pero  no  podia  vencer  cierta  tur- 
bación que  de  mas  en  mas  le  ganaba  quitándole  toda  se- 
guridad de  si  mismo. 

Doña  Maria  habia  tomado  su  aire  de  costumbre,  enco- 
gido y  un  tanto  mogigato.  Vacilaba  entre  disparar  para 

1.     Sopa  hervida  y  muy  condimentada  que  furnia  en  el  Perú  un  plato 
sabroso,  suculento,  y  en  estremo  popul  ar. 
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adentro,  y  quedarse  en  la  puerta  arrostrando  los  cumpli- 
mientos y  requiebros  de  su  futuro;  y  la  zamba  traviesa 
gozaba  infinito  con  la  situación  desabrida  de  ambos  no- 
vios. 

Las  circunstancias  del  encuentro  eran  ya  tan  urgentes 
que  doña  Maria  tuvo  apenas  tiempo  para  decir  á  su 
criada: 

—Por  Dios !  no  íe  hables  de  la  tapada ! 

Y  sin  poder  resistir  mas,  se  dio  vuelta  y  corrió  para 
adentro.  Sonaron  en  esto  las  llaves  y  pasadores  de  una 
puerta  y  apareció,  serio  y  taciturno,  don  Felipe  seguido 
de  su  devota  costilla. 

—Maria !  dijo  esta  con  imperio. 

—Señora !  contestó  la  niña  con  una  voz  insinuante  é 
hipocritona. 

— ¿  Que  hacías  en  la  puerta  de  calle,  niña? .... 

—La  esperaba  á  V.,  mamita. 

—Y  Juana? 

—Ahí  esta. 

—I  Que  se  entre  al  instante ! 

Don  Antonio  llegaba  al  mismo  tiempo,  y  al  ver  á  toda 
la  familia  en  el  patio,  se  desmontó  y  se  reunió  á  ella 
cuando  don  Felipe  empezaba  á  rezar  en  coro  una  ora- 
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cion,  pidiendo  á  Dios  su  ayuda  para  el  viage.  Concluida 
la  plegaria  se  santiguaron  todos,  y  subieron  á  los  balan- 
cines, remontándose  ásujaca  nuestro  novio. 

Iba  en  el  primer  balancin  don  Felipe  con  su  hija;  y  en 
el  segundo  iba  su  muger  con  Juana  sentada  ásus  pies. 

Como  el  camino  que  tenian  que  hacer  era  tan  corto, 
no  es  estraño  que  nada  les  sucediese  en  él  digno  de  refe- 
rirse: nos  contentaremos,  pues,  con  decir  que  después 
de  haber  andado  los  dos  balancines  bamboleando  sobre 
las  piedras  que  lo  cubren,  y  de  haber  hecho  sonar  á  ca- 
da barquinazo  sus  numerosas  campanillas,  llegaron  al 
Callao,  donde  ya  eran  esperados  por  el  capitán  del  San 
Juan  que  ardia  por  hacerse  á  la  vela  en  el  momento. 
Pocas  horas  después  estaban  ya  todos  á  bordo:  levanta- 
das las  anclas  desplegáronse  las  velas,  y  el  San  Juan  co- 
menzó á  ver  correr  sobre  su  izquierda  las  islas  de  San 
Lorenzo,  mientras  que  su  proa  cortaba  las  aguas  del  Pa- 
cifico con  dirección  al  noroeste. 

Doña  Mencia  Manrique  (que  asi  se  llamaba  la  digna 
muger  de  don  Felipe  Pérez)  se  mareó  al  momento,  por 
lo  que  no  pudo  practicar  aquellas  largas  y  repetidas 
oracienes  con  que  tanto  ocupaba  las  horas  de  toda  su 
familia. 
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Don  Antonio  no  habia  logrado  en  los  primeros  dias 
ver  realizadas  sus  halagüeñas  esperanzas  de  conversa- 
ción y  acomodamiento  con  su  futura  esposa;  porque  don 
Felipe  lo  habia  tenido  siempre  sobre  los  libros  de  cuen- 
tas, trabajando  con  aquella  constancia  imperturbable  y 
nimia  prolijidad,  de  uno  de  aquellos  viejos  españoles, 
que,  cuando  llegaban  á  sentarse  con  algún  poder  sobre 
una  alma  joven,  la  trataban  como  una  piedra  de  molino 
trata  á  los  granos  de  trigo. 

Era  así  como  doña  María  y  su  interesante  zamba  go- 
zaban en  el  mar  de  una  libertad  que  hasta  entonces  no 
habían  conocido;  y  como  no  habia  que  temer  la  puerta 
de  la  calle,  ni  la  ventana,  ni  los  galanteadores,  ni  las 
guiñadas,  ni  las  esquelas,  ni  los  recados,  esa  libertad  les 
era  tácitamente  permitida  por  sus  mismos  guardadores. 

Tres  dias  hacia  que  andaban  así  las  cosas,  y  ya  empe- 
zaba á  anunciarse  la  noche  del  cuarto  día,  cuando  ocur- 
rieron los  sucesos  que  vamos  á  referir. 

Aunque  no  habia  oscurecido  aún,  sin  embargo,  la  luna 
se  mostraba  en  el  oriente  perfectamente  clara,  y  con 
aquel  color  plateado  y  puro  que  la  luz  del  día  desfalle- 
ciente imprime  sobre  su  disco.  Doña  Mencia  estaba  en 
eama  muy  afectada  siempre  de  su  cabeza.    Don  Felipe 
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y  don  Antonio  trabajaban  como  de  costumbre  en  sus  arre- 
glos de  partidas  y  de  cuentas.  Doña  María  y  su  zamba  co- 
menzaban á  aburrirse  yá,  y  á  sentir  aquel  monótono 
desfallecimiento,  aquel  tranquilo  desgano  que  un  viage 
de  mar  infunde  siempre.  Para  ellas,  hablan  perdido 
toda  su  novedad  las  ballenas  y  las  gaviotas;  y  el  triángulo 
espumoso  de  la  proa  no  fijaba,  como  al  principio,  los  lin- 
dos ojos  de  aquel  par  de  bellas. 

Resignadas  al  fastidio,  contemplaban  la  inmensa  bó- 
veda del  cielo,  y  seguían  los  pliegues  con  que  el  viento 
se  insinuaba  en  las  altas  velas  del  navio:  porque  este 
era  el  único  cuadro  sobre  que  podían  fijar  su  vista. 

Había  junto  á  la  entrada  de  la  cámara  un  banco. 
Doña  María,  vestida  de  blanco,  estaba  sentada  en  él: 
Juana  echada  á  sus  píes,  reclinaba  la  cabeza  en  las  mue- 
lles rodillas  de  su  amíta. 

Apareció  en  estos  momentos,  con  paso  liviano  y  cau- 
teloso, como  escapado  de  la  cámara,  el  caballero  don 
Antonio,  novio  presunto  de  doña  María.  Bastaba  mirar- 
le su  semblante  para  conocer  que  su  corazón  latía  mas 
á  prisa  que  de  costumbre;  algo  de  conturbado  y  de  trémulo 
tenía  en  todos  sus  miembros,  y  no  bien  fijó  sus  ojos  en 
la  niña,  que  seguía  reclinada  sobre  un  codo  con  un  aban- 
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dono  encantador,  cuando  se  puso  encendido  como  un 
niño  que  empieza  á  sentir  los  primeros  sonrojos  que 
ocasiona  la  sociedad  de  las  mugeres. 

Era  indisputable  que  don  Antonio  estaba  enamorado, 
que  la  mudez  misma  á  que  habia  sugetado  su  pasión,  le 

habia  dado  intensidad. 

Reventando  de  desesperación  al  ver  que  los  dias  pasa- 
ban unos  tras  otro  sin  que  él  se  hubiese  hecho  com- 
prender de  su  bella;  indignado  de  su  falta  de  valor  para 
sobreponerse  á  su  propia  timidez,  se  habia  creido  un 
héroe  por  un  momento  y  habia  resuelto  subir  á  decla- 
rarse á  doña  María;  pero  no  bien  habia  puesto  el  pié  en 
el  primer  escalón  cuando  un  temblor  involuntario  se  ha- 
bia apoderado  de  sus  miembros  confundiendo  todas  sus 
ideas,  y  le  habia  quitado  el  uso  fácil  de  la  palabra.  Va- 
ciló en  su  marcha,  se  dirijió  á  la  borda  del  buque,  y  como 
si  se  hubiese  repuesto  con  un  esfuerzo  de  voluntad,  vino 
tímido  como  un  perdiguero  á  sentarse  al  lado  de  su  ídolo. 

Esta  se  enderezó  y  compuso  los  vestidos  con  toda  la 
maestrísima  astucia  que  una  niña  de  diez  y  seis  años 
sabe  desplegar  en  las  luchas  de  un  amor  que  no  ha  ava- 
sallado todavía. 

Juana  se  levantó  entonces  con  una  finísima  sonrisa  j 


/ 
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como  no  habia  tenido  tiempo  de  lanzar  su  epigrama  favo- 
rito, fué  á  recostarse  en  la  borda  fingiendo  una  prudencia 
preñada  de  ironía. 

D.  María  tomó  ventaja  de  la  indecisión  que  dominaba 
k  don  Antonio: 

— Usted  querrá  estar  solo,  le  dijo  levantándose  con 
gentileza. 

Pero  don  Antonio,  que  con  este  ademan  se  vio 
amenazado  de  un  golpe  mortal  para  las  caras  ilusiones 
conque  habia  subido,  le  tomó  desesperado  la  mano  (en 
los  tiempos  antiguos  se  enamoraba  por  las  manos  como 
en  los  tiempos  modernos)  y  le  dijo  balbuciente: 

— Solol  no,  señorita  1  la  soledad  me  mataría!  he  venido 
para  hablar  con  usted:  no  me  deje  usted  solo  por  Dios ! 

Las  pasiones  verdaderas  tienen  siempre  su  prestigio 
momentáneo  que  las  hace  irresistibles;  y  doña  María  se 
sintió  vencida  en  su  misma  indiferencia  por  aquel  arran- 
que del  sentimiento  sincero  de  su  prometido,  retiró  su 
mano  con  pudor  y  se  volvió  á  sentar  afectada  y  confundida 
ella  también. 

Si  don  Antonio  hubiese  sido  uno  de  aquellos  galanes 
avezados  en  el  arte  del  querer,  este  era  el  momento  supre- 
mo para  decidir  la  suerte  á  su  favor;  el  alma  de  la  mujer 
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á  quien  amaba  estaba  como  muchas  veces  suele  estar  el 
alma  de  las  demás  mujeres,  en  el  estado  de  la  cera  pronta 
á  recibir  la  impresión  que  el  artista  quiera  darle. 

Pero  don  Antonio  no  era  artista,  y  su  amor  inexpe- 
rimentado  no  podia  luchar  contra  la  indiferencia  innata 
con  que  el  corazón  de  doña  María  reflejaba  su  persona. 
Habia  vuelto  á  caer  en  la  parálisis  del  sentimiento  puro, 
y  no  sabia  por  donde  empezar. 

—  I  Qué  hermosa  es  aquella  estrella !  fué  lo  único 
que  se  le  ocurrió  decir  después  de  un  rato  de  silencio, 
señalando  al  planeta  Venus  que  brillaba  sobre  el  hori- 
zonte. 

Volviéndose  Juana  hacia  él  le  dijo  desde  la  borda. 

— Pero  si  usted  se  descuida,  señor,  vá  pronto  á  en- 
trarse! 

Y  bastaron  estas  palabras  dichas  con  mucha  malicia 
para  que  doña  Maria  se  viese  acometida  de  una  risa 
convulsiva  que  persistió  á  pesar  de  sus  esfuerzos  por 
contenerla,  y  que  no  era  sino  una  reacción  natural  de  la 
sorpresa  y  de  la  emoción  nueva  que  por  un  momento  la 
habia  dominado. 

—Qué  cruel  es  usted,  Mariquita,  en  reirse  así  de  mí. 
Je  dijo  don  Antonio  con  humildad. 
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— Ay,  señor!  no  crea  usted,  por  Dios,  que  me  rio  de 
usted!  le  dijo  la  niña  con  una  seriedad  forzada,  ni  yo 
mismo  sé  de  lo  que  me  rio. 

— Se  rie  usted,  porque  no  me  ama!  Pero  si  usted  supie- 
ra lo  que  yo  siento  por  usted;  si  usted  supiera  que  la  vida 
me  seria  aborrecible  si  no  tuviera  la  esperanza  de  que 
usted  me  ame  cuando  conozca  todo  el  ardor  de  la  pasión 
que  me  hace  su  esclavo,  estaria  usted  no  risueña  sino  tré- 
mula y  perdida  como  yo  estoy. 

Doña  Maria  se  quedó  callada  por  unos  instantes  incli- 
nando su  bellísima  cabeza  sobre  el  tumente  seno;  y  don 
Antonio  la  devoraba  tímidamente  con  sus  miradas.  Pero 
ella  que  veía  á  Juana  por  las  espaldas  sacudirse  de  risa 
también,  le  dijo  con  la  misma  inclinación  al  reír  mal  so- 
focada. 

—Déjeme  usted  reir,  por  Dios !  no  sé  que  hacer  si  no 
me  rio. 

—Bien,  señorita:  ríase  usted;  pero  cuando  usted  acabe 
tenga  usted  la  caridad  de  contestarme  una  palabra.  No 
me  la  niegue  usted!  sea  usted  buena  conmigo  que  tanto 
sufro  por  usted!  ¿Ha  pensado  usted  en  que  estamos  des- 
tinados á  unir  nuestros  destinos  para  siempre  por  medio 
del  amor? 
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—Señor  Romea:  mi  padre  me  lo  ha  dicho;  pero  le  he 
vistea  usted  tan  pocas  veces:  tengo  tan  poca  confianza 
con  usted,  que  debo  confesarle  que  hasta  ahora  no  he 
querido  cavilar  en  lo  que  usted  me  indica.  Y  la  niña  se 
reía  á  mas  reir  al  ir  diciendo  estas  palabras. 

—Pero  si  usted  me  amase  se  sentirla  usted  atraída 
hacia  mí. 

— Ahí  eso  nó!  dijo  doña  Maria  con  viveza;  y  repo- 
niéndose al  momento  agregó:  pero  no  lo  estrañe  usted; 
me  habla  de  cosas  que  son  desconocidas;  y  volvía  á 
reírse. 

—Tengo  que  retirarme,  Mariquita;  dijo  entonces  don 
Antonio  con  tristeza,  porque  su  taita  de  usted  me  es- 
pera; y  me  voy  con  el  desconsuelo  de  saber  ya  de  cierto 
que  le  soy  á  usted  indiferente.  Al  decir  estas  palabras 
don  Antonio  se  levantó  despechado,  y  bajando  la  esca- 
lera de  la  cámara  dijo  con  los  rasgos  convulsivos  de  la 
cólera  sobre  su  rostro — i  Coqueta! —  y  con  el  mirar  torbo 
de  sus  ojos  parecía  decir  «día  vendrá  en  que  cambiarás  tu 
risa  por  el  miedo!» 

Cuando  doña  Maria  vio  á  don  Antonio  retirarse  se 
sintió  aliviada  y  oprimida  al  mismo  tiempo.  Tenía  un  se- 
creto pesar  de  haber  ofendido,  tal  vez,  á  un  hombre  que 
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le  habia  significado  tanto  amor,  tanta  bondad  y  tanta 
resignación. 

Pero  Juana  vino  en  aquel  mismo  momento  y  deshecha 
€íi  carcajadas  de  risa  dejó  caer  su  negra  cabeza  entre  las 
delicadas  faldas  de  la  niña. 

Esta  sin  embargo  ya  no  podia  reirse  con  la  misma 

espontaneidad;  algo  de  serio  habia  pasado  por  su  alma 
que  la  ponia  pensativa;  y  no  pudo  menos  que  decir  á  Jua- 
na con  cierto  tono  indefinible  de  súplica  —  No  rias  asi, 
por  Dios!  este  hombre  me  ha  dejado  afectada! 

— Guay,  señorita  !  le  dijo  la  zamba  con  admiración 
I  cómo  es  eso  ? 

— Sí,  Juana,  te  lo  confieso;  este  hombre  me  ha  dejado 
llena  de  lástima  ó  de  miedo,  no  sé  lo  que  es! 

—¿Y  don  Manuelito,  señorita;  qué  diría  si  la  oyese  á 
usted  hablar  así? 

—No  lo  sé!  pero  en  lo  que  me  acaba  de  pasar  hay  algo 
de  grave  que  ha  cambiado  mi  modo  de  ver  las  cosas,  y  me 
está  pareciendo  juego  de  niños  el  cariño  de  don  Manuel. 

— Tate pues,  niña,  ya  veo  que  el  viaje  váá  darnos 

que  contar. 

—Hace  tiempo  que  lo  he  dicho:  el  Padre  Andrés  me 
ha  estado  amonestando  en  las  confesiones  que  ponga  mis 
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ojos  en  don  Antonio:  que  Dios  y  mis  padres  me  lo  des- 
tinan para  señor  de  mi  alma  y  de  mi  vida;  y  tú  sabes  las 
durezas  de  que  ha  sido  víctima  mi  primo  Manuel. 
Este  hombre,  Juana,  dice  que  me  ama.  Dios,  mi  confesor, 
mis  padres,  me  mandan  ser  suya;  y  sin  embargo  tu  vés  la 
humildad  con  que  me  ha  hablado.  Te  juro  que  no  sé  lo  que 
me  pasal  Yo  siento  que  el  cariño  con  que  miraba  á  Manuel 
no  me  dá  fuerzas  bastantes  para  resistir  á  don  Antonio; 
y  ademas,  acabo  de  comprender  que  no  le  tengo  repug- 
nancia, dijo  doña  Maria  con  resolución. 

— Pues,  señorita:  eso  y  empezarlo  á  amar  es  todo  una 
misma  cosa  I  dijo  Juana  despechada. 

Las  dos  bellas  se  quedaron  absorvidas  en  un  profundo 
silencio  después  de  estas  palabras. 

Juana  fué  quien  al  fin  lo  rompió,  diciendo  como  para 
tener  pretesto  de  conversar. 

—Sabe,  señorita,  que  seria  chasco  que  nos  encontrá- 
semos con  los  herejes  ? Si,  como  dicen,  son  hijos 

del  diablo  y  tienen  su  propia  figura,  no  se  les  ha  de 
ocultar  que  este  barco  lleva  muchísima  plata.  ¿  Y  si 
vienen,  quién  nos  defiende  ? ¡  Madre  mia  del  Car- 
men ! Si  trajésemos  un  padre,  ya  seria  otra  cosa; 

porque  él  los  conjuraría.     Pero  aquí  venimos  desampa- 
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radas;  y  por  lo  que  he  visto  este  capitán  y  esta  gente  no 
han  de  estar  muy  bien  con  Dios. 

— No  digas  eso,  Juana  1 

—Gomo  no  lo  he  de  decir  ? A  mi  me  parece  que 

nuestro  capitán  y  sus  marineros  son  tan  hereges  y  ju- 
díos como  los  mismos  hereges.  ¿  No  oyó  su  merced  las 
maldiciones  que  echaba  ese  bruto  el  otro  dia,  cuando  el 
marinero  que  estaba  sobre  aquel  palo  no  podia  recoger 
pronto  la  vela  ?  Yo  no  habia  oido  jamás  una  boca  mas 
mala*;  si  lo  hubiera  oido  el  amo  ó  la  señora  no  nos  hubie- 
ran dejado  subir  mas  á  tomar  el  aire. 

—Esta  gente  siempre  es  torpe,  Juana;  y  si  así  son  los 
cristianos  ¿  como  serán  los  hereges  ?  yo  me  morirla  si 
tuviese  que  verlos!  ¿  De  qué  andarán  vestidos,  eh  ?  Que 
cosa  tan  horrible  serán;  y  dicen  que  no^hablan;  que  son 
como  los  animales,  que  solo  entre  ellos  se  entienden, 
y  que  se  comen  á  la  gente. 

—Y  sus  buques,  señorita,  serán  como  este? 

— No,  muger !  como  han  de  ser !  como  te  figuras  que 
los  buques  de  cristianos  hayan  de  ser  como  los  de  los  he- 
reges ? 

— Y  quién  es  el  Rey  de  los  hereges,  niña? 

—Quien  sabe  !  el  otro  dia  le  oí  decir  á  tatita  que  era  una 
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muger  muy  enemiga  de  nuestro  rey:  una  judia  que  anda 
como  los  hombres  montada  á  caballo,  y  en  la  guerra;  que 
mata  á  muchos  de  sus  subditos  y  que  ha  degollado  á  una 
reina  preciosa  ybuenísima,  porque  era  cristiana.  Pero 
no  sé  como  se  llama. 

—Se  llama  Isabel  (dijo  alguno  por  detrás  de  ellas  con 
^  una  voz  tosca  y  un  acento  conocidamente  portugués)  y 
es  ^cra  como  el  diablo! 

Las  dos  muchachas  miraron  hacia  atrás  sobresaltadas, 
y  se  encontraron  con  un  marinero  que  manejaba  el  ti- 
món, y  que  al  decir  las  palabras  que  quedan  escritas, 
tenia  clavados  sus  ojos  en  las  velas  como  si  esto  fuera 
lo  único  que  lo  preocupara. 

—  ¿  Y  usted  la  conoce  ?  le  preguntó  Juana  con  de- 
sembarazo. 

—No  I  pero  la  conoce  un  hermano  mió,  marinero 
como  yo,  que  estuvo  prisionero  mucho  tiempo  en  In- 
glaterra. 

—  ¿  Y  usted  ha  visto  hereges  ?  le  preguntó  Maria. 

—De  cerca,  nól  porque  las  veces  que  los  hemos  encon- 
trado en  el  golfo  de  Vizcaya  les  hemos  menudeado  tan- 
ta bala  que  han  perdido  el  coraje  de  acercársenos.  Pero, 
aunque  no  los  haya  visto,  puedo  jurar  por  Cristo  que  todo 
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lo  que  ustedes  estaban  diciendo  es  fábula.  Los  hereges 
son  hombres  como  yo,  señoritas !  los  hay  hermosos  co- 
mo un  roble,  y  sus  mugeres  son  lindas  como  las  estrellas. 
No  por  ser  hijas  del  diablo  (lo  cual  es  cierto)  dejan  ellas 
de  ser  madres  de  bravos  marinos  y  galanes  caballeros. 
Esas  cosas  que  allá  en  tierra  cuentan  los  frailes  son  pam- 
plinas buenas  para  ellos  y  para  embaucar  la  gente  que  no 
sabe  lo  que  es  mar.  i  Si  digéramos  los  Moros  !  eso  ya 
seria  otra  cosa !  estos  sí  que  son  retratos  del  diablo  en 
lo  negro  y  en  lo  feo  ! 

—Yo  he  visto  muchos  moros,  dijo  Juana. 

—  6  Quién  ? tú  ? 

—Sí,  señor  l pintados. 

— Ahí  eso  sí:  no  estarías  aquí,  ni  tendrías  tan  rosada 
la  boca  si  los  hubieses  visto  de  carne  y  hueso. 

—  ¿  Son  muy  malos  ?  preguntó  doña  María. 
—Arre  1 Como  el  diablo  ! 

—  ¿Y  cómo  estuvo  usted  con  ellos ? 

— Vea  usted!  Yo  fui  con  el  famoso  Rey  don  Sebastian  á 
pelearlos  en  su  mismísima  tierra  para  reducirlos  á  nues- 
tra Santa  Fé.  Les  dimos  una  gran  batalla.  Les  matamos 
gentes  á  millones.  Pero  el  diablo  los  resucitaba  á  aque- 
llos malditos  en  cuerpo  y  alma  y  les  daba  lanza  y  caballo 
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para  que  volviesen  á  pelear.  Todititos  los  santos  del  cielo, 
y  todititos  los  diablos  del  infierno  anduvieron  en  aquel 
dia  á  cual  hacia  mas  milagros  para  los  suyos.  Pero,  como 
nosotros  éramos  cristianos,  no  nos  resucitaban  para  que 
ganásemos  el  cielo;  mientras  que  á  ellos  el  diablo  prin- 
cipal les  cerraba  las  puertas  del  infierno,  de  modo  que  no 
tenian  mas  remedio  que  volverse  á  la  batalla  quisieran 
que  no  quisieran.  Allí  nos  estuvimos  pues  dándonos  hacha 
y  tiza  y  agrupados  á  nuestro  Rey,  que  era  un  joven  de 
lo  mas  guapo  y  gallardo  que  se  puede  ver.  ¡Era  de  verlo 
correr  de  un  lado  á  otro  descabezando  moros  y  chor- 
reando sangre  impural  Tanto  pelear  nos  iba  acabando  po- 
co á  poco;  y  no  quedábamos  ya  sino  unos  cuantos  vivos, 
cuando  nuestro  Rey  desde  lo  alto  de  su  caballo  blanco  co- 
mo la  nieve,  nos  dijo  — ¡Viva  la  fé!  ¡á  ellos!  y  se  metió  en 
medio  de  los  enjambres  de  moros.  Todos  íbamos  á  morir: 
nuestro  Rey  el  primero!  cuando  se  vio,  señoritas,  el 
mas  grande  de  los  milagros  que  haya  hecho  nuestra 
Santísima  Madre  la  Virgen  de  Mercedes.  Don  Se- 
bastian llegaba  ya  á  las  filas  de  los  moros,  cuando  se 
abre  en  esto  el  cielo  y  vemos  bajar  un  ángel  dorado  con 
alas  de  fuego,  que  alzándose  al  Rey  con  su  caballo,  se  los 
llevó  por  el  aire  dejándonos  á  todos  medio  muertos  de 
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espanto.  Los  moros  se  quedaron  mirando,  y  nosotros 
también,  hasta  que  el  ángel,  don  Sebastian  y  su  caballo  se 
perdieron  de  vista  éntrelas  nubes.  Viéndonos  solos  y 
sin  Rey,  nos  entregamos:  y  como  yo  era  marinero,  dígeles 
á  los  moros  que  tomaba  partido  con  ellos;  y  me  echa- 
ron á  un  corsario.  Una  noche  estábamos  á  la  capa  es- 
piando un  navio  delante  de  Cádiz;  yo  estaba  junto  al 
timón;  me  bajé  quedito  por  la  borda,  y  á  nado  lle- 
gué á  la  costa.  Me  conchavé  después  en  un  barco  que  salia 
para  América,  y  como  sufrí  tanto  al  pasar  por  el  Cabo 
no  he  querido  ya  volverme,  y 

En  esto  estaba  el  portugués,  cuando  de  arriba  del  palo 
mayor  salió  un  grito  agudo  diciendo-. — 

— Una  vela!  • 

— Por  Cristo!  dijo  el  del  timón  ¿qué  será  esto? 

— Serán  loshereges,  señor?  preguntaron  á  un  tiempo 
y  espantadas  doña  Maria  y  Juana. 

Pero  aún  no  habian  acabado  cuando  apareció  subien- 
do á  brincos  el  capitán  del  navio,  y  empinándose  sobre  el 
techo  de  la  cámara  gritó: 

—¿Qué  rumbo? 

— A  nosotros!  contestó  inmediatamente  el  del  palo. 

alando  entonces  el  capitán  soltar  los  rizos  de  todas  las 


'm: 
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velas,  y  reparando  en  las  dos  niñas  que  estaban  aterra- 
das junto  á  él  les  mandó  irse  para  abajo  inmediatamente 
con  un  tono  grosero  é  imperioso. 

El  marinero  del  palo  volvió  á  gritar: 

—Otra  vela,  con  el  mismo  rumbo! 

—  ¿Que  arboladura ?  preguntó  el  capitán. 

^No  distingo  todavía !  " 

El  capitán  dio  una  patada  sobre  la  cubierta-,  mandó 
cambiar  el  rumbo  para  tomar  el  viento  á  un  largo;  y  co- 
menzó á  pasearse  cabizbajo  á  lo  largo  de  su  buque. 

Antes  de  seguir  narrando  las  consecuencias  de  este 
encuentro,  es  menester  que  volvamos  á  Lima.  Habian 
ocurrrido  allá,  después  de  nuestra  partida,  grandes  albo- 
rotos, que  nos  esplicarán  probablemente  el  duro  trance 
en  que  iban  á  verse  nuestros  caros  navegantes. 


CAPITULO   III. 

í 

¡  HA    SiLIDO  1 GOD    DAMN  !  !  ! 

Como  era  de  esperarse,  la  salida  del  San  Juan  de 
Orton  no  se  había  mirado  en  Lima  como  un  suceso  dig- 
no de  atención.  Pero  dias  hacia  que  ya  nuestro  buque 
corria  el  mar,  cuando  se  celebraba  en  la  fastuosa  catedral 
de  Lima  una  gran  misa  con  te-deum  en  festividad  del 
natalicio  de  don  Fancisco  de  Toledo,  segundo  Virey 
del  Perú,  á  la  sazón  reinante.  El  concurso  que  atestaba 
la  plaza  y  el  templo  era  escogido  é  inmenso. 

Oyese  de  repente  un  terrible  alboroto  de  gritos  deses- 
perados y  alarmantes  en  la  plaza.  El  tumulto  se  hacia  por 
momentos  mas  grueso  y  aterrante;  y  entre  las  voces  que 
el  estruendo  de  la  multitud  dejaba  percibir,  se  dejaban  de 
cuando  en  cuando  oir  estas   palabras  —  /  Un  chasqui ! 


'#-K 
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— A  requipa  J  — /  Los  Herejes! — Francisco !  y  se  veia  un 
agitado  pelotón  de  hombres  blancos  y  negros,  y  niños  que 
empujándose  en  masa  unos  á  otros  rodaban  por  la  plaza 
hacia  la  casa  ó  palacio  del  Virey. 

El  bullicio  era  tal,  que  la  gente  del  templo  cayó  en  la 
mas  frenética  ajitacion.  Los  altaresjaeron  atropellados; 
las  señoras  y  los  hombres  se  revolvieron  con  una  gran 
masa  de  plebeyos  que  había  invadido  el  templo;  y  pocas 
fueron  las  que  no  se  vieron  holladas  y  destrozados  sus  ves- 
tidos en  aquella  escena  de  pánico  universal.  Fué  preciso 
cerrar  las  puertas  de  la  Iglesia,  dejando  dentro  de  ella  un 
gran  concurso  de  familias  tanto  mas  lleno  de  espanto  y 
de  terror,  cuanto  que  todos  ignoraban  allí  completamente 
lo  que  ocasionaba  aquel  inmenso  bullicio. 

Las  mugeres  lloraban  y  se  acogían  á  los  altares.  Los 
hombres  permanecían  indecisos.  Los  mas  intrépidos 
querían  salir  á  saber  lo  que  sucedía  mientras  que  los  me- 
nos valientes  se  reunían  en  la  sacristía  y  los  patios  de  la 
iglesia  al  rededor  de  veinte  ó  mas  sacerdotes  que  se  pre- 
guntaban unos  á  otros  ¿que  hahia?  sin  poderse  responder. 
El  peligro,  aunque  ignorado,  parecía  ser  grande. 

La  gente  de  la  plaza  se  había  parado  ya  en  las  puertas 
del  palacio  del  Virey  esperando  alguna  noticia  segura  y 
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auténtica.  De  repente  salió  á  toda  prisa  del  palacio  un  | 
hombre  montado  á  caballo,  y  atropellando  á  la  multi- 
tud la  hizo  abrirse  como  dos  olas  que  se  chocan  y  que  al 
separarse  muestran  el  fondo  del  abismo:  tras  de  éste  sa- 
lió otro,  y  otro;  gritando  todos  /  los  hereges  están  en  la  cos- 
ta !  vienen  sobre  nosotros ! 

Poco  después  salió  del  palacio  un  fraile  franciscano; 
llevaba  como  una  cera  el  semblante,  pálido  y  desencajado; 
los  ojos  parecían  sumidos  en  el  centro  del  cráneo;  tenia 
la  boca  contraída  y  seca.  Todos  le  dieron  paso  con  res- 
peto, y  así  que  se  vio  en  la  plaza  se  soltó  á  correr  hacia 
la  catedral.  Una  gran  parte  de  la  gente,  parada  en  la 
puerta  del  palacio,  lo  siguió  también  corriendo  tras  de  él 
sin  saber  por  qué  ni  para  qué.  Mas  él  luego  que  llegó  á 
una  puerta  chica  que  daba  á  un  patio  del  edificio,  la  abrió,  ■ 
entró  y  la  volvió  á  cerrar. 

Al  presentarse  a  la  sacristía,  los  demás  sacerdotes  gri- 
taron: lEl  confesor  del  Virey!  ¡El  Padre  Andrés!  y  todos 
se  agolparon  sobre  él  para  preguntarle  la  causa  de  aquel 
horrible  alboroto;  pero  él  nada  podia  responderles  sino 
palabras  cortadas,  por  que  la  falta  de  alientos  le  impedia 
hablar — /  Los  hereges !  ¡  de  A  requipa !  ¡  sobre  el  Callao! 
Drake  ! ....  y  nada  mas. 
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Poco  á  poco  se  fué  serenando,  y  pudo  al  fin  re- 
ferirles en  sustancia  que  Drake  con  tres  buques  de 
guerra  habia  entrado  en  Arequipa,  saqueado  los  bu- 
quecillos  que  estaban  en  el  puerto  y  habia  salido  in- 
mediatamente, con  dirección  al  Callao;  y  que  según 
todos  creian,  marcharia  de  sorpresa  sobre  Lima  para 
saquearla.  Tan  asustados  se  pusieron  todos  con  se- 
mejante noticia,  incluso  el  Señor  Virey,  que  nadie 
creyó  imposible  la  realización  de  semejante  empresa, 
y  quedan  todos  huir  á  las  sierras  abandonando  la 
ciudad.   ■ 

Sabido  el  caso  de  toda  la  población  subió  de  pun- 
to el  terror  y  el  conflicto.  Por  todas  partes  se  veian 
carruages,  muías,  caballos,  y  gentes  con  atados  de 
ropa  que  se  salian  al  campo.  Todo  estaba  en  el 
mayor  desorden;  y  con  el  ruido  que  hacia  la  multi- 
tud, era  de  oirse,  para  mayor  espanto,  el  frenético 
tocar  de  las  campanas  y  el  redoble  de  los  tambores  que 

se  rajaban  para  reunir  gente  de  armas  al  rededor  del 
señor  Virey. 

Los  negros  esclavos,  al  verse  sueltos  por  el  terror  de 

sus  amos,  cruzaban  las  calles  por  pandillas;  y  con  una 

bárbara  algazara  de  alegría  invocaban  á  Francisco  y  sus 

•i 
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hereges  como  á  salvadores,  amenazando  turbar  el  orden 
de  un  modo  espantable. '  ^ 

Alguno  de  los  que  por  allí  andaban  gritó  que  los  buques 
ingleses  se  verian  desde  el  Puente.  Fué  este  grito  como 
una  chispa  eléctrica  que  tocó  y  puso  en  movimiento  á  to- 
dos los  cuerpos.  Todos  desaparecieron  déla  plaza,  y  se 
agolparon  al  lugar  donde  hoy  se  vé  el  magnífico  puente 
del  Rimac. 

No  habia  entre  aquella  multitud  quien  no  creyese  dis- 
tinguir las  sombras  de  los  ingleses  en  el  fondo  del  hori- 
zonte-, uno  señalaba  allí,  otro  aqui;  aquel  mas  lejos,  este 

1.  Para  que  no  se  me  tenga  por  exagerado  en  esta  verídica  descripción 
que  he  hecho  del  espanto  que  causó  en  las  costas  del  Perú  y  en  Lima,  la 
espedicion  deDrake,  copiarú  lo  que  el  buen  Arcediano  Centenera  escribía 
pocos  años  después,  y  como  quien  dice  á  la  vista  de  los  sucesos.  Lo  tomo 
del  canto  XXII. 

(i  Las  costas  y  tierra  toda  estremecia, 

Las  nuevas  por  los  aires  retumbaban.  -  , 


n- 


A  Lima  se  despacha  mensagero 
Por  tierra  de  Arequipa;  mas  allega 
El  Ingles  al  Callao  de  primero. 
Sin  combate  de  mar  y  sin  refriega: 
El  puerto  reconoce  placentero, 

Y  á  las  naves  y  barcos  bien  se  pega ; 
A  vista  se  nos  pone  y  hace  fieros, 

Y  en  tierra  algunos  buscan  agugeros. 


El  de  Toledo  (a)  á  priesa  hace  gente; 
Tocábanse  las  cajas  y  campanas. 
\a)    Don  francisco  ríe  Tolerío^  scgunrío  Virey  ríc(  Peni. 
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mas  cerca;  y  el  hecho  era  que  nadie  veia  cosa  alguna  si- 
no los  vapores  de  su  propio  espanto  y  ansiedad. 

El  Virey,  con  todos  sus  empleados  corrían  á  caballo 
la  ciudad,  mostrando  grande  ahinco  por  reunir  gente, 
dar  órdenes  y  mandar  chasques  por  todoelpais.  Pero, 
al  mismo  tiempo,  los  sacerdotes  reunidos  en  la  sacristía 
de  la  Catedral,  hablan  resuelto  una  medida  de  defensa 
mas  acertada,  alcanzando  del  Reverendo  Padre  Andrés 
que  predicara  un  sermón  al  pueblo  reunido  en  el  puente 
á  fin  de  infundirle  el  valor  y  el  odio  necesario  para  resistir 
y  escarmentar  á  loshereges.  Entretanto,  nadie  se  había 

Y  cou  temor  y  miedo  el  mas  valiente 
Rereis  cargar  de  liierro  y  partesanas . 
El  subdito  temor  tan  de  repente 
Causaba  andar  las  gentes  como  insanas. 


La  turbación  y  espanto  yo  decilla: 
Aunque  quiera  hacer  un  largo  cauto, 
No  podré:  cabalgaba  uno  sin  silla, 
El  otro  aunque  con  silla  con  espanto. 

Los  negros  la  ocasión  consideraron 

Y  acuerdan  entre  sí  un  ardid  famoso 

Pensando  que  francisco  allí  viniera 

Y  en  libertad  á  todos  les  pusiera. 

Y  fué  concierto  Iiecho  de  morenos 
Que  al  blanco  tienen  tantos  desamores 
Cuanto  son  diferentes  los  colores. 
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acordado  del  Callao;  nadie  se  atrevía  á  ir  allá;  y  habia 
quien  creía  que  ya  estaba  en  poder  de  los  hereges. 

El  Padre  Andrés,  gefe  de  la  Inquisición  de  Lima,  ha- 
ciéndose seguir  de  cuatro  hombres  que  cargaban  una  enor- 
me y  altísima  mesa,  se  dirigió  al  puente:  llegó,  la  hizo  po- 
ner en  el  centro  del  concurso,  y  subió  áella.  Todo  quedó 
en  el  mas  solemne  silencio,  ni  mas  ni  menos  que  cuando 
Eneas  en  presencia  de  la  corte  de  Dido  y  de  su  hueste  de 
troyanos,  empezó  su  «infandum,  Regina,  jubes  renovare 
dolorem.»  La  magestuosa  y  solemne  figura  del  fraile,  do- 
minaba en  aquel  momento  de  terror  el  ánimo  de  todos 
sus  agentes. 

Su  palabra  fué  digna  de  la  situación;  y  cuando  después 
de  haber  pasado  los  fríos  preliminares  de  toda  arenga,  en- 
tró con  furia  y  con  violencia  en  las  cuestiones  del  momen- 
to; cuando  despertó  todas  las  preocupaciones  populares 
para  hacerlas  servir  á  su  intento;  su  figura  respiraba  un  no 
sé  qué  de  inspirado  y  de  sublime  que  conmovió  profun- 
damente á  su  auditorio.  No  quedó  uno  que  no  alcanzara 
á  ver  aun  mas  allá  del  horizonte;  que  no  distinguiera  en  el 
centro  del  mar  los  buques  ingleses,  y  dentro  de  ellos  bai- 
lando la  sabática  ronda  mil  espíritus  del  infierno,  dirigidos 
por  el  mas  horrible  y  facineroso  de  todos  ellos,  el  feo  y 
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atroz  Francisco  Drake,  sacudiendo  con  su  enorme  y  pe- 
luda cola  los  rojos  costados  de  su  buque. 

Acababa  el  Padre  Andrés  su  violenta  arenga,  cuando 
se  avistaron  en  el  horizonte  tres  puntos  perfectamente 
blancos.  Un  grito  universal  se  alzól  ¡Los  hereges!  El  pa- 
dre se  quedó  frió,  su  rostro  empalideció  de  nuevo,  y 
como  no  tenia  ya  que  hacer  sobre  su  mesa,  se  bajó  y  de- 
sapareció entre  el  concurso  general.  Quizás  se  dijo  para 
su  coleto  lo  que  un  célebre  ministro  moderno  al  empezar 
«na  grande  revolución  —  «  Concluida  la  obra  de  la  inteli- 
gencia, no  me  queda  ya  papel  y  lo  mejores  alejarse.»  — 
El  hecho  es  que  al  grito  de  /  ios  hereges!  que  arrojó  la 
multitud,  el  padre  miró,  vio  y  huyó. 

Efectivamente  Drake  con  sus  tres  buques  estaba  sobre 
el  Callao. 

Habia  sabido  en  Arequipa  por  noticias  tomadas  de  los 
indios  y  délos  negros,  que  en  el  Callao  estaba  ya  cargado 
y  pronto  para  salir  el  San  Juan  de  Orton  y  se  habia  diri- 
gido á  toda  prisa  para  sorprenderlo  en  el  puerto  y  hacer 
sin  estorbo  la  rica  presa  de  las  barras  con  que  este  buque 
iba  lleno. 

Mientras  que  la  gente  lo  veía  desde  Lima,  él  caía  sobre 
el  Callao  y  abordando  todos  los  buques  que  allí  habia  los 
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saqueaba  y  los  quemaba.  Como  la  costa  y  la  población  del 
Callao  habia  quedado  desierta,  Drake  hacia  en  el  puerto 
lo  que  queria.  Furioso  de  que  el  San  Juan  hubiese  es- 
capado de  su  ataque,  y  creyendo  que  lo  hubiesen  enga- 
ñado en  el  aviso  que  le  hablan  dado,  resolvió  bajar  á 
tierra  para  saquear  y  destruir  la  población.  Esta  era  su 
empresa  favorita;  por  que  el  odio  á  la  España  era  su  pa- 
sión dominante. 

Verdad  es,  que  tenia  grandes  motivos  para  ello:  habia 
sido  una  de  las  muchas  víctimas  que  había  hecho  en  In- 
glaterra la  influencia  española  en  el  poco  tiem.po  en  que 
la  Reina  Maria  Tudor  estuvo  casada  con  don  Felipe  de 
España.  No  olvidaba  jamás  Drake  las  ofensas  que  habia 
recibido  como  protestante,  ni  las  humillaciones  que  ha- 
bia impuesto  á  su  raza  el  orgullo  de  un  príncipe  estrange- 
ro  y  déspota  que  jamás  se  saciaba  de  poder  y  de  persecu- 
sion.  En  una  bella  biografía  '  de  este  célebre  marino, 
que  tengo  á  la  mano,  leo  que  en  el  tiempo  de  la  persecu- 
ción de  Maria,  el  padre  de  Drake  tuvo  que  huir  de  Ingla- 
terra con  su  familia.  Vuelto  á  la  patria  el  hijo  en  el  tiempo 
de  Isabel;  hizo  una  espedicion  de  comercio  para  una  de 
las  colonias  españolas,  donde  acusado  de  contrabando  le 

i.     Southey — .\av;il  Histury. 
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fueron  descomisados  sus  bienes  quedando  en  la  mas  com- 
pleta miseria.  Lleno  de  rabia  y  de  despecho  volvió  á  su 
isla,  y  consultó  á  un  célebre  teólogo  de  entonces  si  esta- 
ba autorizado  para  piratear  sobre  los  españoles  vista  la 
injusticia  que  le  hablan  hecho.  El  teólogo  le  contestó 
que  con  toda  seguridad  de  conciencia  podía  hacerlo,  ata- 
cando y  saqueando  los  buques  y  las  costas,  cuantas  veces 
pudiere  y  lo  quisiere.  Drake  obtuvo  entonces  de  Isa- 
bel una  patente  de  corso  para  entregarse  á  la  pasión 
favorita  que  habia  nutrido  desde  su  niñez;  y  sin  mas 
poder  que  el  de  su  inmenso  odio  enrostró  al  Potenta- 
do mas  fuerte  de  su  siglo,  al  que  hacia  temblar  toda  la 
Europa. 

Este  era  el  hombre  que  acababa  de  entrar  en  el  puer- 
to del  Callao. 

No  encontrando  en  él  al  San  Juan  de  Orion,  se  dispo- 
nía á  bajar  á  tierra,  cuando  vio  venir  hacia  sus  buques 
una  especie  de  lancha  angosta  y  pequeña,  manejada  por 
un  hombre.  La  mandó  reconocer  con  uno  de  los  oficiales 
que  traia  á  su  bordo  y  que  habiendo  estado  en  España  en 
tiempo  de  María  Tudor,  hablaba  bien  en  idioma  cas- 
tellano, como  lo  hablaban  entonces  todos  los  hombres 
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de  buena  educación.  El  lanchon  ingles  se  acercó  á  la  em- 
barcacioncilla  y  vio  sobre  ella  un  negro  joven,  y  des- 
pierto al  parecer. 

— ¿Adonde  ibas?  preguntó  el  joven  ingles  al  negro. 

— A  buscar  á  su  merced. 

—Quien  eres? 

—Un  esclavo,  señor*,  mi  amo  acaba  de  huir  del  puerto, 
y  yo  me  escondí  para  tomar  partido  á  bordo  de  los  buques 
ingleses;  hace  dos  dias,  señor,  que  salió  un  navio  que 
llevaba  mucha  plata,  vaya  su  merced  á  alcanzarlo:  va  con 
poca  gente  y  no  es  ligero. 

—  ¿  Un  navio  ?  dices.  ¿  Como  se  llamaba  ? 

— No  sé  como  se  llamaba;  pero,  como  mi  amo  es  em- 
pleado en  el  puerto,  yo  estuve  cargándolo  también,  y  vi 
que  llevaba  mucha  plata:  hace  dos  diaque  salió. 

— Ven  acá,  dijo  el  joven  ingles,  pasa  á  mi  bote.  Mandó 
á  los  marineros  que  virasen,  se  dirijió  á  toda  prisa  hacia 
el  buque  que  montaba  Drake,  y  subiendo  á  él,  le  dijo- 
Almirante!  el  buque  está  en  la  mar!  ha  salido  cargado 
de  oro:  he  aquí  un  hombre  que  lo  ha  visto. 

Drake  que  no  habia  perdido  la  esperanza  de  encontrar 
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almacenadas  en  tierra  las  barras  de  oro  y  de  plata  que 
tanto  habia  saboreado,  al  oir  que  el  buque  habia  partido, 
sin  poderse  saber  su  rumbo  ni  su  destino,  lleno  de  rabia 
esclamó: 

/ Ha  salido !...  God damn ! ! ! 


CAPITULO  IV. 

PELIGROS    QUE   EN  AQUEL    Slf.LO    CORRÍANLOS  QUE  SALÍAN  AL 
MAR    CON    ORO    Y    PERLAS. 


Un  momento  de  refleccion  bastó  para  serenar  al  mari- 
no ingles  del  arrebato  que  le  arrancara  aquella  habitual 
esclamacion,  que  le  hemos  de  volver  á  oír  antes  deque 
se  acabe  este  libro,  en  un  momento  de  satisfacción  y  de 
venganza. 

Una  vez  calmado,  supo  del  negro  todo  lo  que  este  pudo 
decirle;  y  se  volvió  al  mar  al  momento  con  la  esperanza 
de  tomar  al  5an  Juan  sobre  el  rumbo  del  noroeste.  Su 
alejamiento  dio  á  los  limeños  un  gozo  incomparable.  Al 
distinguir  perdiéndose  en  el  horizonte  las  blancas  velas 
de  sus  tres  buques,  como  si  fuesen  las  alas  de  tres  gavio- 
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tas,  ellos  calcularon  bien  que  todos  los  peligros  iban  aho- 
ra á  acumularse  sobre  el  San  Juan;  pero  esto  les  libraba 
de  un  riesgo  y  agitación  á  que  no  se  hablan  preparado; 
y  á  trueque  de  la  calma  que  se  les  dejaba  para  hacer  apres- 
tos de  guerra  y  fabricar  corage,  daban  por  menor  daño 
la  pérdida  del  tesoro  del  Rey. 

Drake  corria  en  verdad  sobre  su  presa.  Sus  buques  eran 
veleros,  y  se  hallaban  tan  bien  tripulados  como  maneja- 
dos; despachó  uno  de  sus  bergantines  á  cruzar  sobre  las 
costas  de  Chile  en  prevención  de  que  el  San  Juan  hubiera 
tomado  este  rumbo;  mientras  él  con  el  otro  bergantín  y  la 
goleta  se  dirigió  á  los  mares  del  Istmo  y  costas  occidentales 
de  Méjico,  desde  donde  habia  resuelto  volver  cargado  de 
riquezas  por  entre  los  mares  de  la  Chin  ay  de  la  India:  na- 
vegación admirable  para[aquellos  tiempos  que  solo  un  ge- 
nio como  él  era,pudolle  var  á  cabo  con  un  éxito  completo.* 

1.  «  También  diré  de  aquel  duro  flagelo 

«  Que  Dios  al  mundo  dio  por  su  pecado, 
<(  El  Drake  que  cubrió  con  crudo  duelo 
(I  Al  un  polo  y  al  otro  en  sumo  grado. 

«  No  es  justo  al  enemigo  que  tenemos 
«  Celarle  sus  hazañas  y  sus  hechos 


<-  Y  así  j  usto  será  que  por  olvido 

«  No  deje  yo  á  Francisco  y  su  grande  hecho; 

«Pues  que  en  aqae?tos  tiempos  ha  venido 
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En  la  tarde  del  dia  siguiente  á  su  salida  del  Callao, 
mientras  que  nosotros  teníamos  nuestra  atención  en  el 
San  Juan,  con  la  bella  doña  Maria  y  su  zamba,  oyendo 
al  marinero  portugués,  estaba  ya  el  audaz  corsario  á  pun- 
to de  tocar  la  realidad  de  sus  doradas  esperanzas. 

Al  primer  anuncio  de  las  velas  que  aparecían,  el  capi- 
tán del  San  Juan  mandó  subir  toda  la  tripulación;  hizo 
revisar  sus  doce  cañones  (pues  el  San  Juan\os  tenia,  y 
por  eso  le  llamaban  también  el  cagafuego);  mandó  cerrar 
las  escotillas,  y  dejar  libre  y  espedita  toda  la  cubierta  sin 
olvidarse  de  ordenar  á  sus  pasageros  que  apagasen  todas 
las  luces  y  se  mantuviesen  inmóviles  en  la  cámara. 

Precaución  fué  la  de  las  luces  que  para  nada  le  sirvie- 
ra ya,  porque  el  diablo  del  herege  lo  habia  olfateado,  y 
le  seguia  el  rastro  con  la  seguridad  tenaz  de  una  ave  de 
rapiña.  Sin  embargo  el  marino  español  y  su  gente  esta- 

<i  Al  Perú  de  su  tierra  mny  derecho. 


«  Aqueste  ingles  y  noble  caballer) 
<i  Al  arte  de  la  mar  era  inclinado; 
«1  Mas  era  que  piloto  y  marinero: 
«  Por  que  era  caballero  y  buen  soldado , 
«  Astuto  era,  sagaz  y  muy  artero, 
«  Discreto,  cortesano  y  bien  criado, 
«  Magnánimo,  valiente  y  anim  so, 
«  Afable,  y  amigable  y  generoso. 

i  Barco  fíe  Centenera,  canto  XVíl. 
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ban  dispuestos  á  todo;  y  mas  por  orgullo  y  dignidad,  que 
por  guardar  el  dinero  del  Rey,  estaban  decididos  á  batir- 
se hasta  el  último  trance  en  caso  que  fueran  enemigos 
los  buques  que  se  habian  avistado. 

Entretanto,  habia  anochecido  completamente,  mas  co- 
mo habia  luna,  no  podíamos  decir  que  hubiese  oscureci- 
do. La  claridad  no  era  tanta  tampoco  que  permitiera  ver 
los  buques  que  por  la  tarde  habian  aparecido  en  el  hori- 
zonte. Corrieron,  pues,  algunas  horas  de  ansiedad  para 
la  tripulación  y  pasageros  del  San  Juan,  durante  las 
cuales  todos  hablaban  bajo  y  guardaban  sus  puestos  con 
aquella  resignación  y  respetuoso  silencio  á  que  se  acos- 
tumbran también  los  hombres  de  mar. 

No  se  oia  mas  ruido  en  el  buque  que  el  que  hacían  los 
largos  pasos  con  que  el  capitán,  tomadas  sus  manos  por 
detrás  y  metida  la  barba  en  el  pecho,  se  paseaba  á  lo  lar- 
go de  la  borda  de  babor.  De  vez  en  cuando  se  paraba  y 
miraba  las  velas  con  inquietud,  echando  una  feroz  mal- 
dición cada  vez  que  nolasveia  muy  tirantes.  Otras  ve- 
ces se  arrimaba  á  la  borda  y  se  fijaba  en  el  agua;  y  enton- 
ces, viendo  la  sombra  del  bergantín  huir  como  si  fuera 
el  cuerpo  aéreo  de  una  fantasma  sobre  la  movible  y  alu- 
cinante superficie  de  las  aguas,  se  volvia  satisfecho.  Den- 
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tro  de  la  cámara  estaban  reunidos  todos  los  miembros  de 
la  familia  de  don  Felipe  Pérez  y  Gonzalvo,  y  don  Anto- 
nio con  ellos;  todos  estaban  llenos  de  pavor  haciendo 
congeturas  en  voz  baja,  y  asombrándose  del  oscuro  abis- 
mo á  cuyo  borde  se  hallaban.  Doña  Mencia  queria  rezar, 
pero  en  vez  de  rezar  lloraba.  Maria  estaba  espantada;  la 
zamba  miraba  á  sus  amos,  y  acostumbrada  á  depositar 
en  su  autoridad  el  cuidado  de  dirigirla,  esperaba  que  de 
la  adusta  frente  de  don  Felipe,  ó  de  los  caprichosos  plie- 
gues que  rajábanla  cara  de  doña  Mencia  saliera  algún  re- 
curso repentino. 

Reinaba,  pues,  un  silencio  sepulcral  á  bordo  del  San 
Juan  que  no  era  perturbado  sino  por  los  trancos  del  ca- 
pitán y  por  los  golpes  con  que  de  vez  en  cuando  venian 
las  olas  á  estrellarse  contra  los  costados  del  buque,  ha- 
ciendo crugir  sus  maderos. 

De  repente  salió  una  voz  de  la  cofa  mas  alta  del  palo 
mayor,  y  con  aquel  acento  lánguido  y  lúgubre  que  la  voz 
del  hombre  toma  en  las  soledades  del  mar,  dijo: 

—Dos  velas  á  babor  ! 

Este  grito  difundió  la  inquietud  por  todo  el  buque. 

Todos  hundieron  sus  ávidas  miradas  en  el  vasto  hori- 
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zonte,  y  se  pusieron  á  escuchar  anhelantes  y  sobresalta- 
dos. 

— ¿  Proa  á  nosotros  ?  preguntó  el  capitán . 

—Una  corre  al  parecer  sobre  nuestro  bauprés,  y  la  otra 
sobre  nuestra  popa. 

— ¿  De  qué  fuerza  parecen  ser  ? 

—El  que  rompe  nuestro  bauprés  es  una  goleta  que  riza 
el  agua  como  el  viento;  se  le  vé  apenas  la  borda;  todo 
su  casco  parece  una  raya  sobre  el  mar;  y  el  que  viene  so- 
bre la  popa  es  un  bergantín  como  el  nuestro. 

— Ea,  muchachos  !  dijo  el  capitán;  manos  á  la  obrai 
preparad  los  cañones;  cargadlos  bien  y  teneos  listos ! 

A  poco  rato  se  mostraron  ya  los  buques  que  causaban 
esta  alarma.  Los  reflejos  de  la  luna  daban  sobre  sus  ve- 
las, y  hacian  que  se  l^s  viese  como  si  fueran  dos  blan- 
cas garzas  que  volaran  rozando  las  olas  del  mar.  Todos 
los  marineros  del  San  Juan  tenian  fijos  en  ellos  sus 
ojos  viéndoles  correr  sobre  su  buque  con  un  aire  de  in- 
solencia y  de  arrojo  que  los  helaba. 

El  uno,  que  sin  duda  era  mas  chico  que  el  San  Juan, 
corria  como  una  flecha  á  situarse  por  la  proa  del  buque 
español;  mientras  que  el  otro,  menos  cargado  de  velas, 
y  algo  mas  grande,  maniobraba  de  modo  á  situarse  sobre 
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SU  popa.  El  capitán  del  San  Juan  que  era  algo  avisado, 
comprendió  las  intenciones  de  los  que  él  suponía  sus 
enemigos,  y  luego  que  los  dos  buques  se  separaron,  va- 
rió el  rumbo  hacia  el  oeste  y  se  alejó  del  mas  grande  pa- 
ra acercarse  de  improviso  al  otro,  tomándolo  solo  por  al- 
gunos instantes.  .  ^ 

Los  tres  buques  se  veian  ya  perfectamente,  y  podian 
examinarse  sin  obstáculos,  en  todo  su  casco  y  su  ta-. 
maño. 

ün  fogonazo  repentino  y  el  estruendo  que  hizo  un  ca- 
non disparado  á  bordo  del  bergantín  enemigo,  intimó  al 
San  Juan  la  orden  de  detenerse.  Este  no  la  obedeció, 
por  cierto,  y  siguió  navegando  con  firmeza  en  su  nueva 
dirección  para  aproximarse  á  su  menor  enemigo.  La  go^ : 
leta  se  mostraba  también  decidida  á  no  evitarle,  y  corría 
con  intrepidez  sobre  el  buque  español;  de  modo  que  en 
un  momento  se  halló  el  uno  sobre  el  otro.  El  capitán 
del  San  Juan  mandó  descargar  una  de  sus  baterías. 

Tronaron  los  seis  cañones,  á  la  vez  pero  el  buquecillo 
destinado  á  recibir  esta  terrible  granizada  maniobró  tan 
felizmente  que  todas  las  balas  del  San  Juan  pasaron  al 
mar  acertando  á  entrar  tan  solo  una  ú  otra  que  rompió 
cuerdas  y  maltrató  algunas  velas.  -  t 
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Los  dos  buques  estaban  ya  tan  cerca  que  los  españoles 
oyeron  distintamente  el  grito  de  /  viva  la  Inglaterra ! 
con  que  sus  adversarios  respondieron  á  la  descarga;  y 
antes  que  pudieran  de  nuevo  cargar  sus  cañones,  ya  el 
buquecillo  ingles  atravesaba  por  la  proa,  y  disparaba 
cuatro  cañonazos  que  hicieron  pedazos  todo  el  bauprés  y 
dejaron  flotando  los  foques.  Sobre  esta  descarga,  siguió 
desde  los  palos  una  nueva  granizada  de  tiros  de  mosque- 
tería que  hicieron  un  notable  daño  matando  é  hiriendo 
muchos  marineros.     '■-',/.■: -^.^::.- :pi^f>\-'- /"'- 

Una  desgracia  tan  corilpleta  desconcertó  un  momento 
á  los  españoles.  Todo  se  revolvió,  hubo  voces,  gritos  y 
gran  confusión,  sin  que  nadie  reparase  que  el  enemigo 
maniobraba  para  presentar  el  otro  costado  y  arrojar  por 
él  una  nueva  granizada.  Pocos  momentos  tardó  en  rea- 
lizarlo, pues  la  goleta  era  ágil  como  un  pájaro,  y  se  co- 
nocía que  el  marino  que  la  manejaba  á  par  de  esperi- 
mentado  era  sagaz  y  pronto  para  aprovechar  de  sus  ven- 
tajas. -    -^-"^"  •'■  ■'"    '''■^¿^^-'-'' ' 

Asi  que  hubo  hecho  su  nueva  descarga  tomó  el  largo 
hacia  el  Leste  dirijiéndose  hacia  su  compañero. 

El  San  Juan  estaba  casi  totalmente  inutilizado;  mas 
no  era  esta  la  peor  de  sus  desgracias,  sino  que  el  vallen- 
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te  capitán  habia  desaparecido.  Todos  le  buscaban,  y 
nadie  le  encontraba.  Uno  de  sus  subalternos  se  acercó 
á  la  cámara  gritando  con  despecho  para  pedirle  órdenes 
urjentes;  pero  entonces,  el  marinero  portugués  que  ya 
conocemos,  y  que  estaba  en  el  timón  como  antes,  le  dijo 
con  calma,  y  señalando  al  mar  con  la  boca-.— 
—Allá  fué  á  dar ! 

—  ¿Cómo  es  eso?  cayó  al  mar? 

—Se  lo  llevó  una  bala  partiéndolo  por  medio. 

— Jesús  1  dijo  el  subalterno,  y  se  quedó  recostado  so- 
bre la  meseta  de  la  cámara  como  si  estuviera  abismado 
en  el  dolor  y  desesperación  que  le  causara  la  humilla- 
ción de  su  bandera  y  la  pérdida  de  un  amigo  á  quien  ha- 
cia mucho  tiempo  que  acompañaba. 

Después  de  un  rato  alzó  lacabeza,  tomó  lavocinay 
dijo: 

—  «Atención!  El  capitán  ha  muerto,  como  un  bravo 
«  español  que  era:  ahora  mando  yo;  y  os  juro  que  no  hay 
«  m  as  que  vencer  ó  seguir  el  ejemplo  que  él  nos  ha  de- 
c(  jado.» 

« I  Ea  !  ánimo  ,    muchachos !   ¡  viva  España !   ¡  viva 
«  la  Fé!» 
La  goleta  inglesa  seguía  alejándose  ignorando  todo  el 
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estrago  que  habia  hecho  en  su  enemigo  y  reputándose 
quizá  débil  para  el  abordaje,  se  retiraba  á  una  distancia 
satisfecha  de  haber  aprovechado  tan  bien  su  tiempo  v 
sus  maniobras.  Su  mira  manifiesta  era  esperar  al  otro 
buque,  ó  bien  esperar  el  dia  para  medir  bien  las  fuerzas 
de  su  adversario,  y  saber  á  punto  fijo  el  estado  en  que  se 
hallaba.  ^     . 

El  nuevo  gefe  del  buque  español  sabia  bien  que  no 
tardarla  mucho  en  caer  en  manos  de  los  ingleses.  Toda 
la  tripulación  lo  comprendía  como  él,  y  así  es  que 
fué  muy  poco  el  entusiasmo  que  infundieron  sus  altivas 
palabras. 

Cerca  ya  de  la  madrugada  que  iba  á  poner  fin  á  esta 
noche  tan  funesta  para  la  gente  del  pobre  buque  espa- 
ñol, se  levantó  hacia  el  Leste,  y  á  corta  distancia,  un 
banco  de  niebla  que  envolvió  y  ocultó  á  los  dos  buques 
ingleses.  Cuando  amaneció,  y  cuando  todos  tendían  su 
vista  con  ansiedad  por  el  horizonte  para  descubrir  el  ter- 
rible enemigo  en  cuyas  garras  creian  iban  á  caer,  solo 
pudieron  ver  una  faja  de  vapores  blanquiscos  interpues- 
tos entre  el  azul  del  cielo  y  el  verde  oscuro  del  mar.  Así 
estuvieron  un  corto  rato,  hasta  que  el  marinero  portu- 
gués con  su  ordinaria  calma  y  tranquila  resignación  dijo 
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apuntando  con  el  dedo  á  mas  altura  que  la  neblina. 

— Ahí  vienen  yá !  -  ' 

—  i  Dónde  ?  dijo  el  nuevo  capitán.        '    . 

— Por  sobre  el  banco  de  neblina  se  ven  dos  altos  y 
gallardos  palos  que  nos  muestran  el  frente  de  sus  hin- 
chadas velas. 

Efectivamente:  por  sobre  la  neblina  aparecían  los  pa- 
los y  las  bergas  de  un  precioso  bergantin.  A  poco  rato 
la  espesa  nube  que  cubria  el  Océano  se  entreabrió  como 
el  leve  tul  que  se  raja;  y  se  pudo  distinguir  perfectamen- 
te el  gallardo  porte  de  toda  la  embarcación.  Venia  na- 
vegando á  su  lado  la  certera  y  ájil  goleta  que*habia  cau- 
sado tan  grande  estrago  dentro  del  San  Juan.  Ambos 
buques  abrieron  un  poco  las  paralelas  en  que  navegaban. 
El  bergantin  rompia  el  agua  como  una  bala,  y  al  pasar  á 
estribor  del  San  Juan  despidió  una  andanada  de  seis  caño- 
nazos. El  español  le  contestó  con  otros  seis,  no  muy 
mal  recomendados  que  digamos;  y  que  un  poco  antes 
hubieran  quizá  servido  para  cambiar  de  suerte.  Pero 
ya  era  tarde  1  habia  perdido  el  palo  mayor  con  el  timón, 
y  flotando  al  acaso,  se  hallaba  ala  merced  de  dos  enemi- 
gos provistos  todavia  de  todas  sus  ventajas. 

La  confusión  y  espanto  que  la  proximidad  y  la  des- 
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carga  del  bergantín  causaron  á  bordo  del  San  Juan  de  Or- 
ion impidieron  que  fuesen  percibidos  los  maliciosos  mo- 
vimientos de  la  goleta.  Pero  no  bien  se  serenaron  los  áni- 
mos cuando  se  le  vio,  con  sus  ganchos  de  abordage,  pren- 
dida como  una  araña  al  costado  del  San  Juan,  vomitando 
sobre  el  puente  algunas  decenas  de  intrépidos  hereges  en 
cuyos  nerbudos  brazos  relucian  las  hachas  y  pistolas  del 
combate. 

Tocando  ya  por  el  otro  costado,  egecutaba  el  bergantín 
la  misma  operación. 

El  gozo  del  corsario  ingles  en  aquel  momento  puede 
deducirse  de  estos  versos  del  buen  Arcediano  Cente- 
nera. -'':  .-^  t:.  .       ■    -i--':  •'■ '  >r::-- ,■    '::; 

■;  -  :  '■'■San  Juan  de  Orton,n&vio  muy  nombrado, 

,  í:  "Con  la  plata  del  Rej'  habia  salido; 

"En  breve  el  Luterano  le  lia  alcanzado, 
,';  J;  "Y  como  de  improviso  le  ha  cogido. 


1^^' 


"Aquesta  fué  la  presa  mas  famosa  , 

"Y  robo  que  jamás  hizo^un  corsario: 

""'Que  es  cosa  de  decir  muy  mostruosa 

"El  número  de  plata;  y  temerario 

"Negocio  nunca  visto  ni  leido,  '• 

"Que  á  un  corsario  jamás  ha  sucedido. 

Los  marinos  del  San  Juan  se  hablan  recostado  sobre 
la  popa  con  su  nuevo  capitán  á  la  cabeza;  y  así  que  la 


^* 
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horda  del  herege  puso  el  pié  sobre  su  cubierta  le  arroja- 
ron una  descarga  de  arcabuzazos. 

Los  invasores  recularon  como  por  un  súbito  instinto 
de  miedo,  dejando  entre  los  dos  campos  los  yertos  cada- 
veres  de  tres  de  los  suyos. 


t'Z' 

*■; ; 

CAPITULO  V.  : 

EL    AMOR  NO    ESTA  TAN  LEJOS  DEL  TERROR  Y  DEL    ODIO  COMO 
ALGUNOS   SE    LO  FIGURAN. 

En  este  momento  de  miedo  instintivo  que  suspendió 
por  un  instante  aquella  escena  de  matanza,  saltó  de  la 
goleta  inglesa,  y  se  abrió  pasó  por  entre  el  pelotón  de  he- 
reges  que  ya  pisaba  el  puente  del  San  Juan  un  joven  su- 
mamente hermoso  y  bizarro.  Armado  de  una  espada 
gruesa  y  corta,  que  brillaba  en  sus  manos,  como  si  fue- 
ra de  fuego:  «i  Ay  del  cobarde  (dijo  con  el  acento  de  la 
ira)  que  retroceda  de  un  paso  ante  los  enemigos  de  la 
Inglaterra !»  y  con  un  arrojo  lleno  de  fiereza  salvó  el 
espacio  que  lo  separaba  de  los  españoles  esgrimiendo  su 
arma  con  una  agilidad  inimitable. 
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Restablecíase  así  este  combate  atroz  de  la  desespera- 
ción por  una  parte  y  de  la  embriaguez  del  triunfo  por  la 
otra,  cuando  los  marinos  del  otro  buque  ingles  se  descol- 
gaban también  como  panteras  sobre  el  puente  del  San 
Juan,  Al  verlos,  las  facciones  de  nuestro  joven  revela- 
ron una  ansiedad  inesplicable;  y  su  disgusto  se  hizo  aun 
mas  patente  por  el  gesto  de  despecho  que  no  pudo  con- 
tener, cuando  vio  parado  en  lo  alto  de  la  borda,  para  sal- 
tar como  los  otros,  á  un  hombre  en  cuyas -miradas  y  en 
cuyo  empaque  estaba  impreso  el  sello  del  mando. 

El  rostro  de  este  hombre,  tostado  por  el  sol  y  por  las 
intemperies  del  mar,  parecía  tener  el  temple  del  bron- 
ce. Sus  ojos  penetrantes,  negros  y  rasgados  lanzaban 
por  entre  sus  ricas  cejas  una  mirada  animada  todavía 
por  los  rayos  de  una  juventud  vigorosa.  Una  cabellera 
negra  y  flotante,  como  la  crin  de  un  potro  de  la  pampa, 
caía  desparramada  por  sus  dos  hombros  poniendo  en 
relieve  la  frente  espaciosa  en  cuyas  líneas  fugitivas  se 
leían  los  signos  de  una  audacia  soberana. 

Nuestro  joven,  como  hemos  dicho,  lanzó  á  este  perso  - 
naje  una  mirada  de  despecho,  y  con  una  voz  de  trueno 
gritó:  « I  Cese  el  combate  I  ¡  Abajo  las  armas  1  »  El 
tono  de  autoridad  con  que  fué  dado  este  grito  debió  ser 
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irresistible,  pues  todos  se  quedaron  inmóviles,  como 
movidos  por  un  resorte.  Volviéndose  entonces  al  per- 
sonaje de  la  borda  (que  aun  no  había  bajado,  pues  todo 
esto  fué  la  obra  de  un  instante  que  mis  palabras  alargan) 
le  dijo  con  altivez: 

—  I  Almirante:  no  bajéis !  La  presa  se  me  ha  rendi- 
do yál 

— El  enemigo  os  resiste  todavia.  Lord  Henderson  ! 

—Pues  bien!  milord,  le  contestó  el  joven  con  arro- 
gante ironía,  si  queréis  vencer  á  mis  rendidos,  bajad ! 

Francisco  Drake  (  pues  él  era  el  interlocutor  de  nues- 
tro joven)  se  dio  vuelta  hacia  su  buque  con  una  sonrisa 
llena  de  indulgencia  paternal;  é  iba  ya  á  bajarse,  cuando 

el  comandante  español  le  dijo  acercándosele  con  entere- 
za, «  Esperad,  señor  inglés  1  una  sola  palabra  1 »  y  le 
disparó  un  pistoletazo  á  quema-ropa  que  hizo  saltar  de 
la  cabeza  erguida  de  Drake  la  gorra  de  terciopelo  negro 
con  tres  plumas  rojas  que  la  cubria. 

El  español  se  dio  vuelta  entonces  incitando  á  sus  sol- 
dados al  combate;  pero  aquel  momento  de  reposo  habia 
helado  el  ardor  de  los  combatientes.  Ninguno  queria 
resistir  mas,  porque  era  ya  inútil;  lo  cual,  visto  por  el 


■-"SSí 
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bravo  comandante,  agarró  su  espada  y  partiéndola  con 

las  rodillas,  la  arrojó  al  mar. 

El  Almirante  ingles  se  habia  conservado  impasible 

sobre  la  borda:  miró  de  arriba  á  abajo  á  su  agresor,  y  le 
dijo  con  calma:  ,j^ 

— Eres  bravo.  Papista  1        ■ 

— Pero  tú  eres  afortunado.  Judio  1 ' 

Cien  cuchillos  se  alzaron  á  un  tiempo  para  sacrificar 
al  español:  pero  Drake  les  gritó  con  un  gesto  imponente: 

— Deteneos  !  Cuidado  con  hacer  mal  á  ese  hombre  ! 
Henderson  1  vos  me  respondéis  de  él.  ^-■ 

—Con  mi  vida,  Almirante,  respondió  el  joven. 

Drake  saltó  entonces  á  su  buque;  y  lo  mandó  despren- 
der del  casco  del  5an /wan. 

Henderson  era  un  joven  rubio  que  apenas  contaba 
veinte  y  tres  años.  Su  brillante  cabellera  caia  á  la  moda 
de  aquel  tiempo  en  tostados  rizos  sobre  sus  hombros. 
Una  tez  limpia  y  rosada  daba  á  sus  miradas  juveniles  una 
espresion  particular  de  viveza  y  de  petulancia  amable. 
Sus  cejas  eran  como  dos  líneas  rectas  sobre  sus  ojos  que 
venian  á  borrarse  en  el  delicado  arranque  de  la  nariz;  y 


1.     Judio  es  la  palabra  con  que  el   vulgo  calificaba  entonces  A  los 
protestantes. 
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de  SU  boca,  pulida  como  una  obra  de  arte,  y  airosa- 
mente entreabierta,  salia  franco  y  fácil  el  resuello  de 
su  noble  corazón.  ¡í 

Aquella  era  la  primera  acción  de  guerra  en  que  se 
encontraba  cubierto  con  los  colores  de  su  patria.  Algo 
indómito  todavía  para  la  disciplina  militar,  sehabia  irri- 
tado con  la  sola  idea  de  que  Drake,  dueño  ya  de  una  re- 
putación colosal,  tomase  parte  en  la  rendición  del  San 
Juan,  y  sofocase  con  la  gloria  de  su  mombradía,  la  que 
Lord  Henderson  creia  haber  ganado  en  aquella  jornada. 
Durante  el  combate  el  joven  Lord  no  se  habia  ocupado 
de  otra  cosa  que  de  rivalizar  con  el  buque  de  su  gefe  para 
ser  el  primero  en  decidir  y  terminar  la  victoria. 

Drake,  que  comprendía  bien  el  carácter  del  joven 
Lord,  lo  mimaba  con  gusto;  y  estaba  muy  lejos  de  tomar 
ámal  un  ardor  que  le  prometía  ün  poderoso  auxiliar  para 
los  fines  ulteriores  de  su 'ambición  marítima;  porque 
Henderson  era  hijo  de  un  Par  de  Inglaterra  de  grande 
influencia  en  los  consejos  de  Isabel.  Justo  es  también 
que  digamos  que  independientemente  de  sus  motivos  de 
egoísmo,  Drake  quería  á  Henderson  como  á  un  hijo:  él 
lo  habia  formado;  él  lo  habia  lanzado  al  mar;  él  era  en 
fin  quien  había  enardecido  su  imaginación  hablándole 
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bravo  comandante,  agarró  su  espada  y  partiéndola  con 

las  rodillas,  la  arrojó  al  mar. 

El  Almirante  ingles  se  habia  conservado  impasible 

sobre  la  borda:  miró  de  arriba  á  abajo  á  su  agresor,  y  le 
dijo  con  calma:  * 

—Eres  bravo.  Papista  1 

—Pero  tú  eres  afortunado.  Judio  I ' 

Cien  cuchillos  se  alzaron  á  un  tiempo  para  sacrificar 
al  español:  pero  Drake  les  gritó  con  un  gesto  imponente: 

— Deteneos  1  Cuidado  con  hacer  mal  á  ese  hombre  1 
Henderson  1  vos  me  respondéis  de  él. 

—Con  mi  vida.  Almirante,  respondió  el  joven. 

Drake  saltó  entonces  á  su  buque;  y  lo  mandó  despren- 
der del  casco  del  San  Juan. 

Henderson  era  un  joven  rubio  que  apenas  contaba 
veinte  y  tres  años.  Su  brillante  cabellera  caia  á  la  moda 
de  aquel  tiempo  en  tostados  rizos  sobre  sus  hombros. 
Una  tez  limpia  y  rosada  daba  á  sus  miradas  juveniles  una 
espresion  particular  de  viveza  y  de  petulancia  amable. 
Sus  cejas  eran  como  dos  líneas  rectas  sobre  sus  ojos  que 
venian  á  borrarse  en  el  delicado  arranque  de  la  nariz;  y 


1.    Judio  es  la  palabra  con  que  el   vulgo  caliñcaba  entonces  á  los 
protestantes. 
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de  su  boca,  pulida  como  una  obra  de  arte,  y  airosa- 
mente entreabierta,  salia  franco  y  fácil  el  resuello  de 
su  noble  corazón. 

Aquella  era  la  primera  acción  de  guerra  en  que  se 
encontraba  cubierto  con  los  colores  de  su  patria.  Algo 
indómito  todavía  para  la  disciplina  militar,  se  habia  irri- 
tado con  la  sola  idea  de  que  Drake,  dueño  ya  de  una  re- 
putación colosal,  tomase  parte  en  la  rendición  del  San 
Juan,  y  sofocase  con  la  gloria  de  su  mombradía,  la  que 
Lord  Henderson  creia  haber  ganado  en  aquella  jornada. 
Durante  el  combate  el  joven  Lord  no  se  habia  ocupado 
de  otra  cosa  que  de  rivalizar  con  el  buque  de  su  gefe  para 
ser  el  primero  en  decidir  y  terminar  la  victoria. 

Drake,  que  comprendía  bien  el  carácter  del  joven 
Lord,  lo  mimaba  con  gusto;  y  estaba  muy  lejos  de  tomar 
á  mal  un  ardor  que  le  prometía  un  poderoso  auxiliar  para 
los  fines  ulteriores  de  su 'ambición  marítima;  porque 
Henderson  era  hijo  de  un  Par  de  Inglaterra  de  grande 
influencia  en  los  consejos  de  Isabel.  Justo  es  también; 
que  digamos  que  independientemente  de  sus  motivos  de 
egoísmo,  Drake  queria  á  Henderson  como  á  un  hijo:  él 
lo  habia  formado;  él  lo  habia  lanzado  al  mar;  él  era  en 
fin  quien  habia  enardecido  su  imaginación  hablándole 
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de  las  sublimidades  del  Océano,  y  de  lo  fantástico  y  de 
lo  grande  de  las  aventuras  de  que  es  teatro. 

Una  rica  gorra  de  terciopelo  carmesí,  de  la  que  vola- 
ban hacia  atrás  tres  grandes  plumas  rojas,  brillaba  sobre 
la  cabeza  juvenil  de  Henderson.  Una  blusa  del  mismo 
género,  corta  y  airosa  cubria  con  elegancia  aquel  su  cuer- 
po ágil  y  esbelto  como  el  tallo  de  un  álamo:  tenia  ceñida 
la  cintura  con  un  cinturon  de  cuero  de  ciervo,  guarne- 
cido de  oro,  en  cuyo  broche  lucian  dos  perlas  de  gran 
precio.  Pendia  de  su  cuello  una  gruesa  cadena  de  oro, 
á  la  que  estaba  colgado  un  puñal  italiano  ricamente  cin- 
celado; y  por  fin  finísimos  encages  de  Bruxelas  adorna- 
ban su  garganta,  que  era  tan  blanca  y  tan  pulida  como 
la  de  una  doncella.  ■  ;  / 

Así  que  Drake  separó  su  buque,  Henderson  se  volvió 
al  capitán  español,  (que  permanecía  fiero  y  sombrío  so- 
bre la  cubierta)  y  le  dijo  con  'perfecta  urbanidad:      -f 

— Tened  la  bondad,  señor,  de  pasar  á  bordo  del  ber- 
gantín en  esa  lancha  que  echan  al  mar;  y  que  Dios  os  la 
depare  buena  1  Suttonhall  1  dijo  llamando  á  un  subal- 
terno que  se  le  acercó  corriendo,  distribuid  las  guardias; 
asegurad  el  buque  en  todas  partes,  y  haced  desprender 
después  la  goleta,  porque  voy  á  la  cámara  á  revisar  los 
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asientos  para  pasar  á  dar  cuenta  de  todo  al  Almirante;  y 
sin  envainar  la  espada  bajó  las  escaleras  de  la  cámara 
dande  toda  la  familia  de  don  Felipe  Pérez  y  Gonzalvo 
estaba  en  la  mayor  consternación. 

Al  sentir  sus  pasos  el  hielo  de  la  muerte  corrió  por  las 
venas  de  todos  ellos.  A'a  creia  doña  María  que  se  hallaba 
entre  las  garras  de  algún  monstruo  feroz  y  coludo,  como 
los  que  habia  visto  tallados  en  los  altares  de  Lima;  y  por 
un  movimiento  instintivo  se  cubrió  el  rostro  con  las 
manos. 

Su  madre  estaba  hincada  esperando  al  vencedor  para 
pedirle  gracia  para  su  hija:  sus  entrañas  de  madre  habla- 
ban solas  en  aquel  cruel  momento. 

Don  Felipe,  adusto  y  emperrado,  ni  se  dignó  siquiera 
levantar  sus  ojos  del  suelo  donde  los  tenía  clavados  cuan- 
do el  joven  inglés  se  presentó  á  la  puerta  de  la  cámara. 

Se  quedó  éste  un  poco  sorprendido  al  encontrarse 
con  toda  aquella  gente  dande  solo  creia  encontrar  libros 
de  asientos:  pero  reponiéndose  al  instante  al  reparar  en 
las  señoras,  se  alzó  la  gorra  con  gallardía  y  dijo  en  buen 
español  con  un  tono  sumamente  insinuante: 

— Salud,  señores  !  y  alzando  del  suelo  á  doña  Men- 
cia  Manrique,  agregó: — i  Os  juro  que  nada  tenéis  que 
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temer,   señora  !  soj  un  caballero  que  conoce  sus  de- 
beres. :'- 

La  perfecta  melodía  de  estos  sonidos,  y  sobre  todo  el 
débil  con  que  el  sexo  femenino  se  abandona  á  los  impul- 
sos de  la  curiosidad,  hicieron  que  doña  María  levantase  su 
purísimo  y  lindo  rostro  para  mirar  al  ente  estraño  que 
así  hablaba;  y  al  verlo  no  pudo  contener  el  ¡  ay  !  de  ad- 
miración que  le  arrancara  la  belleza  del  joven  que  tenia 
por  delante.  -      i 

Aquello  le  parecía  un  sueño;  y  sus  miradas  inespertas 
y  candorosas  revelaban  de  mas  en  mas  el  predominio 
que  estaban  egerciendo  sobre  su  ánimo  la  hermosura  y 
la  gentileza  de  aquel  hombre. — Ohl  Dios  mió!  este  es 
cristiano  como  nosotros  1  se  decia.  Juana  estaba  estu- 
pefacta, y  tampoco  podia  comprender  aquella  estraña 
mistificación  en  que  parecían  envueltas.  j 

Hacia  ocho  meses  que  Henderson,  arrancado  á  las  dul- 
ces pasiones  de  la  corte  de  Inglaterra,  no  veía  en  la  es- 
pecie humana  sino  el  rostro  de  sus  toscos  marineros. 
Doña  María  era  una  bellísima  criatura,  como  lo  saben 
nuestros  lectores-,  ¿será  pues  de  estrañar  que  el  joven  in- 
gles diese  toda  su  voraz  atención  á  aquel  lindísimo  ros- 
tro que  se  levantaba  de  entre  las  manos,  tímido  y  lio- 
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roso,  como  la  aurora  de  entre  los  vapores  de  la  noche? 

Henderson  no  podía  dejar  de  mirarla;  y  á  medida  que 
mas  la  miraba,  mejor  comprendía  todo  el  efecto  que  su 
persona  estaba  produciendo  sobre  el  corazón  de  aquella 
niña.  Cortesano  y  audaz  por  hábito  y  por  naturaleza,  es- 
taba él  mismo  sucumbiendo,  sin  saberlo,  á  la  satisfacción 
halagüeña  de  estar  gustando:  raro  es  el  hombre  que  no 
es  verazmente  grato  á  la  muger  que  se  impresiona  de 
sus  buenas  dotes. 

Hay  algo  de  indefinido  en  la  pasión  del  amor  que  irra- 
dia como  la  luz  ó  se  insinúa  como  la  electricidad  en  un 
solo  momento.  Sucede  muchas  veces  que  dos  personas 
que  se  han  visto  durante  mucho  tiempo  con  la  mas  pa- 
cífica indiferencia,  se  sienten  en  un  instante  imprevisto 
repentinamente  atacados  de  un  amor  ardiente.  Otras  ve- 
ces nace  la  pasión  con  la  primera  mirada;  y  nace  esclusi- 
va  y  violenta  haciendo  comprender  que  todos  los  otros 
vínculos  que  hasta  entonces  habían  ocupado  el  alma, 
eran  hilos  de  seda  comparados  con  los  anillos  de  duro 
hierro  de  la  nueva  cadena. 

Que  el  amor  nace  siempre  de  improviso  y  repentino, 
es,  me  parece,  una  verdad  que  está  fuera  de  cuestión  pa- 
ra los  observadores  sinceros  de  la  naturaleza  humana. 
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Verdad  es  también  que  en  el  corazón  de  la  muger  que 
ama  existe,  como  un  grano  dorado  de  salud,  el  bellísimo 
germen  del  pudor,  que,  reteniéndola  en  la  conciencia 
misma  de  su  pasión,  la  sustrae  á  la  confesión  íntima  del 
poder  que  la  somete,  para  preparar  el  desenlace  del  dra- 
ma psicológico  por  medio  de  una  escala  progresiva  de 
confidencias  y  de  concesiones.  ' 

Si  tal  es  el  amor  real  sobre  que  reposan  los  mas 
caros  intereses  de  la  sociedad  humana,  no  seria  jus- 
to calificar  como  licencia  de  novelista  el  carácter  es-r 
pontáneo  y  repentino  con  que  se  produjo  el  gérmei^ 
de  esa  pasión  entre  el  elegante  Henderson  y  la  bella 
doña  Maria.  ! 

Sea  sorpresa,  ó  la  novedad  de  la  situación;  sea  el  mér. 
rito  personal  que  brillaba  en  aquellas  dos  figuras  tan 
vivaces  y  tan  simpáticas,  ó  el  contraste  de  las  supersti- 
ciones con  las  realidades;  sea  el  prestigio  que  el  ven- 
cedor tiene  siempre  para  la  cautiva,  y  la  cautiva  para 
el  vencedor;  sea  en  fin  el  destino  que  ninguna  razón  hay 
para  desterrar  de  la  novela,  puesto  que  nadie  lo  puede 
desterrar  del  mundo;  el  hecho  es  que  ambos  jóvenes  se 
sintieron  definitivamente  atraídos  por  una  mutua  y  dul- 
ce impresión.  Una  mutua  y  dulce  esperanza  vino  á  real- 
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zar  en  el  uno  el  precio  de  su  victoria,  yá  sostituir  en  la 
otra  el  terror  de  la  cautividad. 

Apenas  pudo  reponerse  Henderson  de  la  sorpresa  que 
le  causara  la  vista  de  su  bellísima  prisionera,  cuando  to- 
mó delicadamente  con  sus  manos  á  la  madre,  que  conti- 
nuaba sollozando  á  sus  pies,  y  la  aquietó  con  tal  urba- 
nidad que  la  pobre  vieja  se  santiguaba  á  cada  momento 
para  arrojar  de  su  alma  los  instintos  de  la  gratitud  y  dei 
respeto,  que  estaban  á  punto  de  producirse  en  ella  en  fa- 
vor de  aquel  herege,  de  aquel  renegado.  Ella  miraba  en 
los  encantos  mismos  de  su  figura  una  celada  de  Satanás. 
Sabia  que  el  diablo  tenia  un  poder  ilimitado  sobre  las 
formas  terrenales,  y  no  dudaba  que  toda  aquella  belleza 
de  rostro  y  de  talla  no  era  mas  que  la  máscara  traidora 

del  cornudo  y  coludo  negro;  escapado  en  aquel  momento 
délas  plantas  de  San  Miguel. 

— Santo  bendito!  repetía  la  vieja  á  cada  instante;  cruz! 
cruz!  cruz!  decía  atrevesando  sus  dos  primeros  dedos  de 
la  mano  derecha;  y  miraba  de  hito  en  hito  á  Henderson 
esperanzada  de  verlo  reventar  y  exhalarse  en  fétidos  va- 
pores al  favor  de  esta  santa  evocación:  tentaciones  del  in- 
ferno! repetia;  y  no  podia  negarse  á  sí  misma  que  Satanás 
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era  en  aquel  instante  un  joven  precioso  y  de  una  esqui-^ 
sita  urbanidad. 

Para  terminar  aquella  situación  transitoria  el  joven 
ingles  dijo  á  don  Felipe  y  á  don  Antonio. 

— Señores,  me  placerla  saber  si  alguno  de  ustedes  tiene 
á  bordo  de  este  navio  algún  cargo  oficial. 

Dop  Antonio  Romea  miró  á  su  principal,  y  como  este 
continuase  impasible  y  engestado,  llevaba  sus  ojos  del 
viejo  español  al  marino  ingles  y  de  éste  al  viejo,  síq 
atreverse  á  responder  una  palabra. 

— Ustedes  comprenderán,  volvió  á  decir  Henderson, 
que  tengo  serios  deberes  que  desempeñar  con  respecto  á 
este  buque  y  su  carga.  Supongo  que  ustedes  no  eran  mas 
que  pasajeros  en  este  navio;  ¿no  es  así?  agregó  con  una  in- 
flexión de  voz  Benévola  y  marcada  que  denotaba  la  inten- 
ción deque  los  prisioneros  se  prevaliesen  de  este  efugio. 

— No,  señor!  contestó  secamente  don  Felipe-,  los  dos 
somos  leales  servidores  y  empleados  de  nuestro  Amo  el 
Rey  de  España  y  de  las  Indias,  Rey  de  Sicilia  y  de  Jerusa- 
lem,  Gran  Duque  de  Milán,  Conde  de  Flandes,  protector 
nato  de  la  Fé  Católica  y  perseguidor  de  la  Heregía:  here- 
dero legítimo  de  la  corona  de  Inglaterra. . . .  i 

—Lo  siento,  señor!  dijo  el  joven  Lord  afectando  indi- 
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ferencia;  tened  entonces  la  bondad  de  subir  para  poneros 
con  los  demás  prisioneros. 

La  muger  y  la  hija  de  don  Felipe  alarmadas  con  las  pa- 
labras imprudentes  que  le  hablan  oido,  creyeron  percibir 
en  los  conceptos  del  oficial  ingles  una  amenaza  que  les 
pareció  tanto  mas  terrible  cuanto  que  era  mas  vaga,  y 
ambas  se  echaron  á  los  pies  del  herege  llorando. 

— ¿Qué  le  vais  á  hacer,  señor  oficial?  decialaniña:  te- 
ned piedad  por  éll  es  un  anciano;  es  mi  padre  I  dejadlo  con 
nosotrosl    ' 

— Señorita!  ¿qué  pensáis  que  pueda  hacerle  yo?. . . .  No 
íemais  nada,  ¿Es  vuestro  padre? 

—Oh,  si,  señor!  dijo  doña  María  bañando  al  joven  con 
jina  mirada  anjelical. 

— Pues  os  juro  que  está  aquí  tan  seguro  como  yo  mis- 
mo; nada  mas  necesito  sino  que  os  tranquilicéis;  y  me 
permitáis  sacar  de  aquí  todos  los  libros  y  papeles  del  bu- 
que, porque  mi  gefe  ha  detener  ya  por  incomprensible 
mi  demora  en  instruirlo  de  lo  que  se  ha  capturado.  Sen- 
taos, señoras:  permitidme  concluir  para  dejaros  solas  y 
dueñas  de  esta  cámara;  y  al  levantar  Henderson  con  sus 
manos  á  doña  María  palpitaba  de  emoción  y  de  ternura. 

—Señor  oficial!  dijo  entonces  don  Felipe:  los  libros  y 


>^  ■iíit. 


90  LA    NOVIA    DEL    HEREJE  : 

los  papeles  que  buscáis  son  mi  propiedad.  Con  ellos  debo 
yo  responder  ante  mi  Rey  de  los  caudales  en  que  merecí 
su  exelsa  confianza;  y  antes  me  quitareis  la  vida  que  re- 
cibir uno  solo  de  mis  manos,  consagrando  el  insigne  sal- 
teo que  habéis  hecho  ■  -^  ^í 

Era  la  primera  vez  que  hombre  alguno  dirijia  á  Hen-. 
derson  palabras  de  este  género  con  tono  semejante.  Al- 
tivo y  fiero  por  carácter  y  por  nacimiento, y  en  una  edad 
en  la  que  nada  somete  los  ardores  del  enojo;  no  bien  se 
vio  provocado  con  aquella  altanería,  cuando  olvidando 
las  hipocresías  de  su  urbanidad  dio  un  terrible  golpe  con 
su  guante  de  hierro  sobre  la  mesa  de  la  cámara;  y  con  el 
gesto  de  la  ira  dijo: 

— Voto  al  Papa!  que  si  así  me  habláis,  anciano!. . . . 

— Calla,  salteador!  calla,  blasfemo!  dijo  con  furia  no 
menos  profunda  el  viejo  airado:  vendrá  una  hora  en  que 
comprendereis,  renegado,  la  justicia  del  cielo,  y  tendréis 
el  galardón  de  las  impiedades  de  que  sois  presa. 

Es  imposible  concebir  una  sorpresa,  un  aturdimiento 
igual,  al  que  se  pintó  en  la  mirada  y  en  el  gesto  de  Hen- 
derson  cuando  se  sintió  herido  por  tan  crudas  injurias. 
Era  un  anciano  indefenso  el  que  lo  provocaba,  y  el  joven 
ingles  se  quedó  aterrado  cuando  se  vio  ya  casi  sobre  él 
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con  SU  puño  de  hierro  levantado  sobre  aquella  cabeza  cu- 
bierta de  canas. 

El  alarido  que  al  ver  esa  acción  lanzaron  las  tres" 
mugeres;  las  invocaciones  religiosas  y  el  llanto  de 
doña  Maria,  petrificaron  al  joven  lord  en  aquella  ter- 
rible actitud;  pero  volviendo  todo  confuso  [al  uso  de 
su  razón,  bajó  lentamente  su  brazo,  y  dijo  con  un  marca- 
do remordimiento: 

— Casi  me  habéis  obligado  á  degradarme,  anciano  im- 
prudente, con  esas  vanas  provocaciones!..,,  y  ese  joven 
(dijo  apretando  con  rabia  los  carrillos  y  señalando  á  nues- 
íro  novio;)  ¿por  qué  no  es  él  el  que  me  ha  provocado, 
ya  que  es  vuestro  dependiente? 

Don  Antonio  Romea  habia  estado  encogido  y  cabizbajo 
desde  el  principio  de  esta  escena,  y  no  respondió  ni  al- 
zando la  cabeza  siquiera. 

—Señoras  1  dijo  Henderson  después  de  una  pausa  diri- 
giéndose con  calma  á  doña  Maria  y  á  su  madre:  estoy 
educado  bajo  el  principio  del  santo  respeto  que  se  debe  á 
vuestro  sexo,  y  no  tengo  rubor  en  confesaros  que  me  re- 
tiro vencido  por  vuestra  presencia.  Dios  haga  que  el  al- 
mirante, á  quien  voy  á  dar  cuenta  de  todo,  no  encuen- 
tre digna  de  un  severo  castigo  la  terquedad  de  vuestro 
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padre;  creed,  señoras,  que  es  á  vosotras  á  quienes  ofrezco 
este  sacrificio  de  mi  orgullo. 

Henderson  subió  á  la  cubierta  con  el  semblante  des- 
compuesto, y  gritó  desde  el  alcázar  de  popa:: 

— Suttonhall  I  Suttonhall  1  :  ■ : w:   r-.  • 

El  subalterno  estaba  al  momento  con  su  sombrero  en- 
tre las  manos  delante  del  comandante. 

— Poned  dos  centinelas  en  la  cámara;  bajad  vos  mis- 
mo á  colocarlos,  con  la  orden  de  que  si  alguno  de  los 
hombres  que  están  en  ella  abriera  algún  cajón  ó  se  mo- 
viera del  lugar  en  que  se  sienta,  lo  aprisionen  y  conduz- 
can á  la  bodega.  Mi  lancha  para  ir  al  bergantin.  i        ^ 

— La  tenéis  pronta,  señor,  con  seis  remeros. 

— Vijilad  bien  en  el  navio  I  mirad  que  los  españoles 
son  gente  muy  capaz  de  incendiarlo ! 

— Perded  cuidado,  señor,  que  los  conozco  I 


-M 


CAPITULO  VI. 


EL  LOBO  VIEJO. 


El  aire  pensativo  y  caviloso  con  que  Henderson  atra- 
vesó la  cubierta  del  navio  no  disminuía  en  lo  mínimo  la 
marcial  elegancia  de  su  paso.  Con  la  rapidez  propia  de 
su  edad  se  descolgó  desde  la  borda  hasta  su  lancha,  y  vi- 
no á  echarse  en  la  popa  como  un  león  que  descansa,  á  lo 
largo  de  un  hermosísimo  cuero  de  tigre  africano  ribetea- 
do y  forrado  de  terciopelo  punzó  que  le  servia  allí  de  ta- 
piz: apoyó  su  costado  derecho  en  un  rico  almohadón  de 
terciopelo  blanco  bordado  lujosamente  con  hilo  de  oro, 
y  se  echó  su  gorra  sobre  los  ojos  para  disminuir  la  im- 
presión que  la  luz  del  dia,  reflejada  por  el  mar,  hacia  so- 
bre ellos. 
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El  mar  estaba  quieto,  y  rizado  apenas  por  la  brisa  tibia 
y  excitante  de  los  trópicos.  Los  navios  ingleses,  que  po* 
co  antes  habian  parecido  animados  de  las  feroces  pasio- 
nes que  arrastran  al  hombre  h  la  guerra  y  al  esterminio, 
flotaban  ahora  muellemente  y  como  adormecidas  por  el 
tenue  balanceo  de  las  olas. 

La  lancha  de  Henderson  se  desprendió  del  San  Juan, 
j  al  primer  impulso  que  le  dieron  los  marineros  dejando 
caer  uniformemente  sus  remos  sobre  el  mar,  se  deslizó 
como  un  delfín  sobre  la  superficie  de  las  aguas,  acercán- 
dose al  ((Pelícano,»  precioso  y  velero  bergantín  montado 
por  sir  Francisco  Drake. 

Al  silbido  agudo  de  un  pito  marino  que  resonó  á  bordo 
del  almirante,  se  vieron  acorrer  presurosos  á  la  borda 
varios  marineros,  que  tiraron  á  la  lancha  la  punta  de  un 
cable  por  el  cual  quedó  sugeta  á  la  escalera  de  subida. 
Henderson  se  incorporó,  y  conteniendo  la  vaina  de  su 
espada  con  una  mano,  subió  á  largos  trancos,  apoyado  en 
la  otra,  las  difíciles  gradas  de  la  escala  y  atravesó  la  cu- 
bierta por  entre  bravos  marineros  que  le  hacian  el  res- 
petuoso saludo  de  los  militares. 

Drake  lo  esperaba  ya  en  la  cámara:  habia  sobre  la  me- 
sa dos  bandejas:  en  una  lucia  un  hermoso  jarrón  de  fá- 
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brica  oriental,  lleno  de  agua,  al  lado  de  una  botella  de 
cristal  rebosando  de  un  clarísimo  y  puro  brandy;  y  en  la 
otra  varios  vasos  abrillantados  con  unas  cuantas  botellas 
de  cerveza. 

—Linda  jornada,  Henderson!  le  dijo  el  célebre  Drake 
á  nuestro  joven  así  que  le  vio  aparecer:  ya  veis  como  yo 
no  os  engañaba  cuando  os  decia  que  esta  vida  de  aventu- 
ras contra  el  bucéfalo  del  ante-cristo  '  era  de  lo  mas 
ameno  y  lucrativo  que  un  buen  cristiano  podia  empren- 
der. ¿Estáis  satisfecho?....  Un  marino  que  empieza 
como  vos  habéis  empezado,  es  un  hombre  de  porvenir ! 
Vamos,  poned  mas  gotas  de  brandy  en  vuestro  vaso;  y 
tomando  él  mismo  la  botella,  llenó  dos  copas,  dio  una  á 
Henderson  y  levantando  la  otra  mas  alto  que  la  cabeza 
dijo:  Proteja  Dios  á  la  Reina!  y  después  de  tocarla  con 
la  del  joven,  las  empinaron  ambos  sobre  sus  labios. 
Bien:  sentaos  ahora  y  hablemos:  supongo  que  habréis 
vist  o  ya  el  total  de  la  partida  ? 

—No,  milord ! 

— ¿  Qué  diablos  tenéis,  Henderson  ?  estáis  con  un  ges- 
to que  cualquiera  creerla  que  los  españoles  os  habían 

1.     Los  protestantes  llamaban  entonces  al  Rey  de  España  la  Bestia  del 
Antecristo,  El  caballo  del  Papa.    Véase  á  D'  Aubigae,  Hist.  de  la  Reforma. 
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aboyado  el  costado  de  vuestra  garza.  Decidme,  hombre, 
dijo  Drake  levantándose  con  una  visible  alarma  ¿nos  ha- 
bremos equivocado?  no  era  ese  el  buque  en  que  iba  el 
situado?  4  ;vx  I 

— Es  ese  mismo,  milord:  su  bodega  está  llena  de  sa- 
cos de  oro,  pero  no  puedo  ocultar  á  vuestra  gracia  que 
vengo  preocupado,  por  lo  que  me  acaba  de  suceder  con 
un  prisionero.  Permitidme,  milord,  que  os  anuncie  que 
con  los  caudales  del  Rey  de  España  hemos  tomado  la  fa- 
milia de  uno  de  sus  empleados.  j 
—Sí;  ya  lo  sabia.  ' 
— Lo  sabiais,  milord?  dijo  Henderson  con  un  aspm- 
bro  profundo. 

I 

— Es  decir:  sabia  que  esa  familia  debía  haberse  em- 
barcado en  este  navio  y  que  forma  parte  de  ella  una  be- 
llísima muchacha  de  diez  y  ocho  años. 

— Ahí  dijo  Henderson  con  el  mismo  aturdimiento; 
¿tenéis  entonces  inteligencias  en  tierra? 

—¿Y  qué,  no  me  bastaba  para  saber  eso  el  negro  que 
levantamos  del  Callao? 

— Es  verdad!  dijo  Henderson  pensativo;. ..  .  pues  el 
padre  de  esa  señorita  (agregó)  tiene  el  alma  de  un  mas- 
tín, y  me  acaba  de  pasar  con  él  una  cosa  seria. 
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—Creí  que  me  ibas  á  referir  algún  conflicto  con  su 
novio. 

—Con  su  novio,  milord! ¿qué  decis? ¿Es 

acaso  su  novio  un  mozo  que  acompaña  al  padre? 

—Si  se  llama  (dijo  Drake  hojeando  un  libro  de  apun- 
tes,) don  Antonio  Romea,  es  sin  disputa  el  marido  que 
su  padre  le  destina. 

—Y  todo  eso  (dijo  Henderson  con  una  mirada  llena  de 
sagacidad)  lo  sabéis  también  por  el  negro  que  alzamos 
del  Callao? 

— Seria  acaso  estraño,  Roberto? 

—Seria  casual  al  menos. 

— ¿Pero  no  os  parece  que  habria  en  eso  mas  probabili- 
dad que  en  las  inteligenicias  de  tierra  que  me  suponéis? 

—A  deciros  la  verdad,  tengo  de  vos,  milord,  tal  idea, 
que  lo  mas  audaz  y  lo  menos  probable  es  lo  que  en  todos 
los  casos  me  parece  lo  mas  cierto. 

Drake  soltó  una  airosa  carcajada,  y  le  dijo-.— cuando 
avancéis  mas  en  el  camino  que  habéis  emprendido,  os  ini- 
ciaré en  toda  la  diplomacia  que  puede  contener  la  cáma- 
ra de  un  buque:  en  esta  atmósfera  que  os  parece  tan  li- 
mitada caben  los  interesas  del  mundo.  . .  .  Mas,  no  nos 
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distraigamos:  ¿qué  es  lo  que  os  ha  pasado  con  don  Fe- 
lipe? ; 

— ¿Quién  es  don  Felipe,  milord? 

—Pero  ¿cómo  quién  es  don  Felipe?  pues  no  me  aca- 
báis de  decir  que  os  ha  pasado  con  él  una  cosa  seria? 

— Ah!.  ...  ¿el  anciano  se  llama  don  Felipe?.  ...  yo 
no  lo  sabia. 

—Pues  ya  lo  sabéis  ahora. 

— ¿Y  su  hija,  milord,  como  se  llama?.  . . .  Veo  que 
nada  ignoráis  de  lo  que  yo  os  hubiera  debido  noticiar 
primero. 

— Ah!  ¿su  hija,  elr?.  ...  se  llama  doña  Maria,  y  si 
queréis  nombrarla  á  lo  /tmeño  debéis  decirle  Mariquita. 

— ¡Me  tenéis  sorprendido,  Milord  1 

— Me  diréis  al  fin  lo  que  os  ha  hecho  don  Felipe?  dijo 
Drake  á  Roberto  Hendersoncon  una  mirada  preñada  de 
malicia. 

El  joven  le  narró  entonces  lo  sucedido  y  el  riesgo  en 
que  se  habia  visto  de  romper  el  cráneo  al  anciano  sober- 
bio. Cuando  Drake  lo  hubo  oido  le  dijo  con  buen  hu- 
mor: 

— No  sabéis  todavia  el  modo  de  hacer  cuanto  queráis 
con  un  viejo  español.  Me  parece  que  habréis  hablado 
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mucho  y  hecho  demasiados  cumplimientos:  los  Españo- 
les tienen  un  horror  instintivo  á  todo  lo  que  es  agasajos; 
les  gusta  que  el  enemigo  ó  amigo  sea  franco  y  de  una  pie- 
za, que  caiga  pronto  al  terreno  positivo  de  todas  las  si- 
tuaciones, y  vos  habéis  empezado  probablemente  por  in- 
dignar á  don  Felipe  dirigiendo  cumplimientos  y  tiernas 
miradas  sobre  su  hija.  Ya  veréis  como  me  porto  yo:  va- 
mos allá;  es  preciso  trasbordar  pronto  la  carga  de  ese 
cagafuego  ó  cagaoro  (dijo  Drake  riéndose  á  carcajadas) 
para  incendiarle  y  seguir  nuestro  crucero.  Vais  á  ver 
con  qué  facilidad  me  traigo  á  don  Felipe:  vos  no  sabíais 
lo  que  yo  sé,  es  avaro  como  un  Onytre.  Cuando  yo  me  lo 
traiga  aquí,  haced  que  el  resto  de  la  familia  se  trasborde 
á  vuestro  buque  porque  aquí  me  trastornarían  el  orden 
de  mis  trabajos,  ademas  de  que  pronto  los  echaremos  á 
tierra. 

— Gómol. ...  no  pensáis  llevarlos  á  Inglaterra. 

—¡Dios  me  libre,  Roberto! ....  y  para  qué?.  . . .  Nos 
basta  con  los  zurrones,  hijo  miol 

Henderson  se  quedó  callado  y  pensativo. 

Drake  volvió  á  llenar  de  brandy  las  dos  copas;  y  con- 
vidando á  Henderson  con  una  de  ellas: 

— Bebedl  le  dijo:  os  habéis  portado  como  un  bravo! 


i 
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doscientas  mil  libras  por  lo  menos  os  van  á  tocar  de  la 
presa.  ¿Creéis  que  me  importan  un  bledo  los  registros 
de  ese  viejo  maniaco?.  ..  .  No,  Hendersonl  aquí  tengo 
(dijo  Drake  golpeando  sobre  su  cartera)  un  resumen 
exacto  de  todo. 

— ¿Os  lo  dio  el  negro  también?. ... 

— No,  Roberto!  me  lo  dio  mi  ingenio  y  mi  política. 
Ahora  verán  los  que  nos  trataban  de  locos  aventureros 
en  nuestra  patria,  todo  lo  que  puede  hacerse  con  volun- 
tad y  pertinacia.  Vendrá  un  dia  en  que  os  revelaré  el 

misterio,  y  veréis  con  cuántos  trabajos  y  con  cuántas  me- 
didas me  preparo  estos  golpes  de  fortuna.  Vos  sois  mi 
hijo,  Henderson:  y  seréis  el  heredero  de  mi  obra-,  os  he 
visto  en  la  acción,  y  os  digo  que  nadie  os  igualará  como 
marino;  ya  veréis  el  ruido  con  que  voy  á  volver  vuestro 
noble  nombre  á  la  corte  de  nuestra  soberana! ....  ¡Be- 
bamos á  vuestra  gloria! 

Un  rayo  de  orgullo  atravesó  la  fisonomía  del  joven  lord 
al  oir  estas  palabras,  y  golpeando  su  copa  sobre  la  de  su 
gefe,  bebió. 

—Vamos,  Roberto,  á  ordenar  el  trasbordo;  dijo  Drake 
levantándose  y  poniéndose  su  gorra. 

—Vamos,  milord. 
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Y  ambos  salieron  de  la  cámara. 
Al  costado  derecho  del  Pelícano  flotaba  una  hermosa 
lancha,  á  la  que  Drake  bajó  mientras  que  Henderson  iba 
á  tomar  su  asiento  en  la  que  lo  habia  traido. 

Cuando  Drake  subió  al  navio  capturado,  arrugó  de  un 
modo  formidable  las  cejas,  pusotorba  y  feroz  la  mirada, 
y  ordenó  que  se  emprendiese  el  trasbordo  con  todas  las 
lanchas  y  los  botes  délos  tres  buques. 

Dejando  á  Henderson  encargado  de  la  inspección  inme^ 
diata  del  trabajo,  bajó  á  la  cámara  y  entró  sin  saludar  á 
nadie. 

— Señor  Pérez!  dijo  encarando  con  imperio  á  don  Fe- 
lipe, (que  lo  miró  sorprendido  al  oirse  llamar  por  su 
nombre)  el  caudal  que  veniais  custodiando  se  trasborda 
en  este  momento  á  mi  buque. 

— Desde  que  lo  hacéis  á  fuer  de  salteador,  yo  no  lo 
puedo  impedir. 

— Pero  como  os  voy  á  echar  á  tierra  en  la  primera 
costa  en  que  toquemos,  es  necesario  que  veáis  lo  que  os 
tomo  para  que  os  pueda  documentar  en  regla. 

Estas  palabras  produjeron  una  revolución  súbita  en  la 
cara  del  anciano,  que  dijo  con  un  visible  interés-. 
—¿Lo  decís  formalmente? 
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—¿Y porqué  no?..  ..pudiera  tocar  mañana  á  algún 
navio  de  vuestro  amo,  la  fortuna  de  apresar  alguno  de 
los  buques  del  rico  Drake;  y  yo  soy  amigo  de  ofrecer 
revancha  á  mis  enemigos;  entonces  presentarlas  vues- 
tra letra,  y.  . .  .  . 

—Id  en  hora  mala!  y  jugad  con  el  diablo,  si  os  place! 

—Desconfiáis  del  poder  de  vuestro  amo,  para  ester- 
minar á  un  pobre  pirata  como  yo? 

Don  Felipe  que  habia  vuelto  á  tomar  su  gesto  torbo, 
no  respondió. 

— Mirad,  anciano!  le  dijo  Drake — reflexiono  ahora 
que  es  muy  probable  que  todo  el  caudal  que  llevaba  este 
buque  no  fuese  de  solo  tu  rey:  quizá  habia  alguna  parte 
vuestra  y  de  vuestros  amigos  los  comerciantes  de  Lima-. 
estoes  natural  al  menos-,  y  os  voy  á  documentar  por  ei 
doble  de  lo  vuestro,  y  por  lo  que  fuere  de  vuestros  ami- 
gos. Supongo  que  con  un  documento  de  mi  puño  y  le- 
tra os  bastará  para  que  se  os  indemnice  de  lo  que  habéis 
sufrido  en  servicio  de  vuestro  amo. 

La  fisonomía  de  don  Felipe  cambiaba  de  mas  en  mas. 
La  duda,  el  contento  y  la  esperanza  se  disputaban  el 
hogar  de  sus  miradas. 

—Ya  veréis  qué  certificados  os  doy!  añadió  Drake;  y 
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fingiendo  al  momento  una  resolución  repentina  hizo 
ademan  de  subirse  á  la  cubierta. 

—Esperad!  le  dijo  con  anhelo  don  Felipe. 

Pero  Drake  se  habia  subido  ya;  y  no  pudiendo  conte- 
ner el  anciano  su  inquietud,  lo  siguió  también  dejando  á 
su  familia,  con  la  esperanza  de  que  Drake  adelantase  al- 
go mas  la  benigna  generosidad  de  que  parecia  animado. 

Drake  estaba  ya  al  lado  de  Henderson  cuando  don  Fe- 
lipe le  alcanzó. 

—Decidme  (le  dijo  este  tomándole  del  brazo)  ya  que 
robáis  tanto  á  mi  rey,  ¿porqué  me  robáis  á  mi  también? 

— ¿Yo  os  robo?  le  dijo  Drake  mirándolo  de  arriba  á 
bajo.        .  ■ ' 

— Si  me  quitáis  mi  dinero,  me  robáis! 

— ¿Es  acaso  vuestro  lo  que  sacáis  al  mar  con  la  ban- 
dera de  mi  enemigo,  del  queme  robó  inicuamente  sin 
riesgo  ni  razón?  Podéis  contar  como  vuestro  lo  que 
quitamos  de  vuestro  rey  á  riesgo  de  nuestra  vida,  y  con 
el  derecho  que  nos  dá  la  ley  de  las  represalias?  Por 
qué  no  os  proteje  él  mejor  de  lo  que  veis? 

Henderson  habia  escuchado  con  interés  pero  en  si- 
lencio hasta  entonces;  tomando  empero  parte  en  la  dis- 
cusión, dijo  dirigiéndose  á  sugefe: 
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^Milord!  ¿tratáis  de  algún  dinero  perteneciente  á 
este  anciano? 

—Él  al  menos  se  empeña,  como  veis,  en  salvarlo  que 
dice  que  le  pertenece,  le  respondió  Drake. 

—Pues,  milord!  (dijo  Henderson  levantando  con  no- 
bleza su  cabeza)  haced  que  ese  dinero  caiga  en  la  parte 
de  botin  que  á  mí  me  toque,  y  devolvedlo  porque  yo  re^ 
nuncio  á  él! 

^Roberto! 

—Si  obrando  así,  estoy  en  mi  derecho,  dejadme  ha- 
cer ámi  antojo. 

Drake  calló,  y  volviéndose  á  don  Felipe  le  dijo: 

— Ya  veis,  anciano,  que  para  todo  esto  tenemos  que 
arreglar  nuestras  cuentas. 

— Fácil  es  hacerlo  pronto  por  los  libros:  todo  está 
asentado  en  regla;  os  los  voy  á  mostrar,  dijo  don  Felipe 
con  rapidez. 

—No  tengo  tiempo.  Venid  conmigo  si  queréis. .. . 
¿os  espero?  le  dijo  Drake  haciendo  ademan  de  bajar  á  su 
lancha. 

Don  Felipe  no  se  hizo  repetir  dos  veces  la  indicación; 
bajó  presuroso  á  la  Cámara,  recogió  todos  sus  libros,  y 
salió  cubriéndose  la  cabeza,  cuando  Drake  tomaba  asien- 
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to  ya  á  la  popa  de  su  lancha;  la  que  así  que  bajó  aquel,  se 
separó  del  casco  del  San  Juan  en  dirección  al  Pelícano. 

El  pirata  inglés  no  era,  en  cuanto  á  bienes  terrenales, 
de  la  misma  escuela  que  el  caballero  é  inesperto  Hen- 
derson.  No  era  pues  liviana  la  tarea  que  el  viejo  español 
habia  emprendido  al  consentir  en  debatir  con  él  sus  cuen- 
tas y  las  del  comercio  de  Lima,  Drake,  ademas,  tenia 
un  interés  positivo  en  llevarse  á  su  bordo  á  don  Felipe; 
porque  este  hombre  era  depositario  por  su  empleo  de  una 
gran  parte  de  las  operaciones  comerciales  y  fiscales  del 
Perú,  de  lo  que  el  inglés  pensaba  aprovecharse  sonsa- 
cándole diestramente  los  datos  de  que  necesitaba  para 
combinar  sus  futuras  correrías. 

De  todos  modos,  nosotros  vamos  á  retirar  nuestra 
atención  del  Pelícano.  Un  debate  sobre  cuentas  es  de 
suyo  demasiado  anti-novelesco  en  este  siglo,  para  que 
podamos  pensar  en  que  sus  detalles  interesen  á  alguno 
de  nuestros  lectores.  En  la  novela,  como  en  la  histo- 
ria, el  interés  dramático  délos  sucesos  es  naturalmente 
viagero  y  emigrante;  y  doñaMaria  acaba  de  ser  trasbor- 
dada con  el  resto  de  su  familia  á  la  agilísima  goleta  que 
manda  Henderson,  blanco  por  ahora  de  todo  nuestro 
drama. 
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Cuando  concluyó  el  trasbordo  de  los  zurrones  de  on- 
zas de  oro  y  de  pesos  fuertes  que  constituían  el  carga- 
mento del  San  Juan,  era  ya  de  noche.  Un  viento 
recio  que  aumentaba  por  instantes,  iba  sucediendo  ala 
bonanza  que  habia  reinado  por  dos  dias  en  j^aquellos  pa- 
rages,  cuando  el  buque  de  Drake  hizo  la  señal  de  ponerse 
á  la  vela  con  rumbo  al  Golfo  Darieno  y  costas  del  Istmo. 

El  casco  del  San  Juan  habia  sido  incendiado  por  los 
marineros  de  la  última  lancha  que  se  habia  separado  de 
su  costado;  y  en  muy  pocos  instantes  el  fuego  habia  cre- 
cido á  términos  que  parecían  subir  hasta  el  cielo  las  vo- 
races llamaradas  que  vomitaba  el  sombrío  esqueleto  del 
navio. 

El  rumor  colérico  con  que  empezaban  á  agitarse  las 
aguas  del  Océano  parecía  venir  como  un  rugido  sordo 
desde  todos  los  horizontes  alumbrados  por  el  reflejo  san- 
guinolento del  incendio. 

Arrebatados  entretanto  por  la  fuerza  del  viento  los 
buques  del  herege,  como  dos  blancas  gaviotas,  se  aleja- 
ban del  trofeo  ardiente  de  su  victoria:  silenciosos  y  re- 
sueltos, como  las  aves  de  la  noche,  se  les  veía  correr 
sobre  las  aguas  cual  si  llevasen  la  intención  de  hundirse 
en  las  tinieblas  impenetrables  del  horizonte. 
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Drake  se  paseaba  solitario  y  pensativo  por  el  alcázar 
de  su  buque:  su  cabeza  parecía  inclinada  por  la  grande- 
za de  los  proyectos  que  meditaba:  se  habia  propuesto 
volver  á  Inglaterra  por  los  mares  de  la  China  y  de  la 
India. 

Sin  mas  testigo  de  la  audacia  de  sus  miras  que  las  ti- 
nieblas de  la  noche,  brillábanle  los  ojos  y  se  grababa  en 
su  semblante  la  intensa  concentración  de  las  potencias 
que  denota  los  grandes  momentos  de  la  actividad  del 
alma:  el  mundo  entero  parecia  concretado  bajo  la  mira- 
da del  célebre  marino  mientras  que  los  golpes  del  viento 
hacian  ondular  las  plumas  de  su  gorra  y  flamear  sus  lar- 
gos cabellos. 

El  interés  que  inspiran  los  grandes  hombres  y  las 
grandes  empresas  es  un  patrimonio  de  todos;  y  bajo 
ese  punto  de  vista,  que  debe  ser  un  dogma  para  el  es- 
critor de  conciencia,  seria  un  atentado  de  parte  del  no- 
velista adulterar  el  contenido  deesa  preciosa  herencia 
de  la  humanidad.  Por  lo  que  á  mí  hace  puedo  jurar  á 
mis  lectores  que  he  seguido  paso  á  paso  la  historia  de 
los  acontecimientos  que  forma  el  fondo  de  mi  trabajo. 
No  es  una  invención  mia,  nó,  el  orden  de  los  sucesos 
que  se  ha  leido:  y  ese  mismo  Henderson  cuya  gentil  fi- 


108  LA    NOVIA   DEL    HEREJE 

gura  está  destinada  á  concentrar  todo  el  interés  nove- 
lesco de  este  escrito,  se  halla  muy  lejos  de  ser  una  mera 
ficción  de  mi  fantasía. ' 

1  Hablando  de  la  empresa  de  Drako  dicG  uno  d(3  los  muchos  biógra- 
fos en  la  Penny  Cyclopedia.  "Entre  la  gente  que  se  embarcó  con  Drake 
'"Igentlemen  and  sailorsj  habia  variosjóvenes  de  las  mas  nobles  familias 
"de  Inglaterra,  que  lo  acompañaron  movidos,  no  solo  por  la  esperanza 
"de  botín,  sino  para  instruirse  en  el  arte  de  la  navegación  .  Hicieron 
"un  inmen?o  botín  atacando  y  saqueando  las  costai  de  Chile  y  de  1  Perú 
"y  apresando  entre  muchos  otros  el  célebre  galeón  llamado:  "El  Caga- 
"fuego",  rícamante  cargado  con  caudales.'  Henderson  era  uno  de  es- 
tos jóvenes,  como  después  se  verá. 


CAPÍTULO  VIL 

DESDE  LOS  TIEMPOS  DE  HOMERO  Y  DE  VIRGILIO  ES  COSTUMBRE 
ENTRE  LOS  POETAS  SERVIRSE  DE  LAS  ESTRELLAS  Y  DE  LAS 
TORMENTAS  PARA  ENREDAR   LOS  PLEITOS  DE  AMOR. 

Doña  Mencia,  la  buena  muger  de  don  Felipe  Pérez  y 
Gonzalvo,  estaba  en  una  cruel  alarma  al  verse  separada 
de  su  marido.  La  imaginación  le  inspiraba  los  mas 
ridiculos  temores;  y  no  sabiendo  como  tener  á  raya  su 
duelo,  se  abandonaba  á  los  lamentos  con  tal  estremo  que 
traia  no  poco  conturbado  al  pobre  Henderson.  Era  en 
valde  que  el  joven  no  cesase  de  hacerle  las  mas  solemnes 
protestas  de  quietud:  le  aseguraba  con  su  vida  que  don 
Felipe  estaba  perfectamente  bueno  y  tranquilo  en  el 
Pelícano,  pero  nada  conseguía  porque  doña  Mencia  llo- 
raba á  su  marido  como  muerto-,  su  hija  creia  en  las  pa- 
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labras  de  llenderson;  mas  como  veia  tan  afligida  á  su 
madre,  lloraba  también  sin  consuelo. 

El  estado  del  mar  no  permitía  echar  bote  al  agua. 
Habla  ademas  cierta  prisa  intencional  en  la  marcha  del 
almirante;  y  las  ocurrencias  futuras  van  á  justificar,  se- 
gún creo,  la  sagacidad  que  él^  probaba  al  conducirse 
así.  • 

llenderson  pasó  en  una  grande  mortificación  la  pri- 
mera noche  de  este  crucero;  así  es  que  al  día  siguiente 
decidió  ponerse  al  habla  con  el  Pelícano  para  que  do- 
ña Mencia  viese  á  su  marido  y  pudiese  asi  resignarse  á 
esta  separación  accidental. 

Gomo  Henderson  estaba  ya  profundamente  picado  de 
su  joven  prisionera,  nada  deseaba  menos  que  la  oca- 
sión de  separarse  de  ella.  Las  auras  del  mar  son  como 
las  de  los  campos,  y  avivan  de  una  manera  extraordi- 
naria las  impresiones  del  amor.  El  joven  inglés  no  po- 
día resignarse  á  la  idea  de  volver  á  verse  solo  dentro 
de  su  buque  después  de  haberlo  tenido  alumbrado  por 
el  bellísimo  rostro  de  la  limeña.  Seguro  de  que  el  mar 
no  permitía  trasbordos,  y  resuelto  á  mantenerse  á  dies- 
tras distancias  en  lo  sucesivo  para  detentar  su  adquisi- 
ción, creyó  que  lo  mejor  era  aprovechar  del  momento 
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para  tranquilizar  á  las  damas:  y  con  esa  mira  mandó 
hacer  señales,  que  luego  fueron  comprendidas  de  su 

El  Pelícano  manejó  su  marcha  en  consecuencia, 
para  que  la  Isabel  pudiese  pasar  á  diez  varas  de  su 
popa.    -  v    -^  : .'_: 

Doña  Meacia  y  su  hija  vieron  pues  á  don  Felipe  para- 
do en  el  alcázar  del  Pelícano  con  un  semblante  tran- 
quilo y  libre  de  toda  preocupación.  Drake,  á  quien  el 
cielo  habia  adornado  de  una  galantería  esquisita,  puso 
afablemente  una  de  sus  manos  sobre  el  hombro  del  vie- 
jo, y  saludando  con  la  otra  á  las  señoras,  les  gritó  con 
una  voz  sólida  y  vigorosa, 

— Ya  somos  buenos  amigos  1 

El  viejo  español  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asenti- 
miento, pero  era  clara  la  soberbia  reserva  en  que  dejaba 
sus  verdaderas  simpatías  por  el  nuevo  amigo. 

Los  dos  buques  entretanto,  pasada  esta  breve  cerca- 
nía, apartaban  ya  su  marcha,  y  alzados  ó  hundidos  al- 
ternativamente por  las  continuas  olas  del  mar,  volvían 
á  tomar  sus  respectivas  líneas  como  dos  ballenas  que 
hacen  silenciosas  su  camino. 

Un  momento  bastó  para  que  la  reacción  se  produjera 
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en  el  alma  candorosa  de  la  buena  vieja.  Apesar  del  ma- 
reo que  la  aquejaba,  el  gozo  de  haber  visto  contento  y  li- 
bre á  su  marido  se  sobrepuso  á  todo,  y  hasta  sintió  ape- 
tito de  comer,  por  primera  vez  después  que  se  habia 
embarcado.  Henderson  tuvo  para  con  ella  tantas  y  tan 
delicadas  atenciones,  que  la  buena  señora  (que  al  fin 
era  muger  é  inclinada  como  lo  son  todas  á  la  fé  y  á  la 
benevolencia)  empezó  á  dejarse  ganar  de  cierta  espe- 
cie de  afecto  por  aquel  ingles  tan  caballero. 

Don  Felipe  tenia  en  efecto  grandes  motivos  para  estar 
satisfecho  de  Drake.  No  solo  el  herege  lo  habia  docu- 
mentado en  regla  por  toda  la  partida  de  barras  que  le 
habia  tomado,  sino  que  le  habia  asegurado  el  reembolso 
délas  que  á  él  le  correspondían.  Le  habia  hecho  tam- 
bién la  oferta  formal  de  ponerlo  en  tierra  en  la  primera 
ocasión,  ó  de  trasbordarlo  cuando  menos  al  primer  bu- 
que español  que  apresasen,  dándole  un  salvo  conducto 
que  pudiera  servirle  de  garantía  en  caso  de  un  nuevo 
encuentro  con  la  Escuna  que  cruzaba  separada  del  almi- 
rante. Don  Felipe  no  se  habia  hecho  repetir  dos  veces 
estas  ofertas,  y  tenia  ya  en  su  cartera  todos  los  documen- 
tos relativos  á  su  realización. 

Drake  le  habia  dicho  que  si  la  ocasión  del  trasbordo 


ó   LA   INQUISICIÓN   DE   LIMA.       |^  113 

era  oportuna  le  entregaría  los  metales  que  lej  debían  ser 
devueltos  para  que  los  llevase  consigo.  Pero  el  viejo  era 
demasiado  astuto  para  aceptar  sin  maduro  examen  seme- 
jante liberalidad;  si  la  aceptaba,  observó,  quedarla  un  tan- 
to comprometido  con  su  rey  y  sus  comitentes,  pues  era 
de  inspirar  dudas,  y  tal  vez  era  mas  que  peligroso,  re- 
gresar con  lo  suyo  salvado,  y  lo  ageno  perdido.  Convi- 
nieron pues,  en  que  Drake  pondría  reservadamente  en 
Cádiz  esos  fondos  sobre  la  casa  genovesa  Domingo  Jor- 
dán Oneto  y  Compañía,'  que  como  se  verá  mas  adelan- 
te jugaba  un  rol  extraordinario  en  los  negocios  de  Amé- 
rica. 

Don  Felipe  pensaba  que  con  toda  libertad  de  conciencia 
podia  entrar  en  esta  intriga  cuyo  único  objeto  era  recibir 
lo  restituido;  pero  no  podia  al  mismo  tiempo  arrojar  de 
su  espíritu  las  vagas  tribulaciones  que  se  le  venían  de 
que  si  era  descubierto  el  negocio,  fuese  desnaturalizado 
por  la  calumnia,  y  le  trajese  malas  consecuencias.  Preo- 
cupado y  temeroso  con  estas  dudas,  las  consultaba  á  ca- 
da instantante  con  Drake,  estableciéndose  así  una  ver- 
dadera confidencia  entre  ambos.  Drake  lo  dejaba  libre 
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tos relativos  á  su  realización. 

Drake  le  habia  dicho  que  si  la  ocasión  del   trasbordo 


ó    LA    INQUISICIÓN   DE    LIMA.  113 

era  oportuna  le  entregaría  los  metales  que  le  debían  ser 
devueltos  para  que  los  llevase  consigo.  Pero  el  viejo  era 
demasiado  astuto  para  aceptar  sin  maduro  examen  seme- 
jante liberalidad;  si  la  aceptaba,  observó,  quedaría  un  tan- 
to comprometido  con  su  rey  y  sus  comitentes,  pues  era 
de  inspirar  dudas,  y  tal  vez  era  mas  que  peligroso,  re- 
gresar con  lo  suyo  salvado,  y  lo  ageno  perdido.  Convi- 
nieron pues,  en  que  Drake  pondría  reservadamente  en 
Cádiz  esos  fondos  sobre  la  casa  genovesa  Domingo  Jor- 
dán Oneto  y  Compañía,'  que  como  se  verá  mas  adelan- 
te jugaba  un  rol  extraordinario  en  los  negocios  de  Amé- 
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Don  Felipe  pensaba  que  con  toda  libertad  de  conciencia 
podía  entrar  en  esta  intriga  cuyo  único  objeto  era  recibir 
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que  si  era  descubierto  el  negocio,  fuese  desnaturalizado 
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da ínstantante  con  Drake,  estableciéndose  así  una  ver- 
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siempre  para  que  eligiera  lo  que  le  pareciese  mejor  ase- 
gurándole que  podia  contar  con  la  lealtad  de  sus  ami- 
gos de  Cádiz.  Don  Felipe  se  ratificaba  con  esto  en  el  ar- 
reglo, pero  volvia  á  cavilar  sobre  las  consecuencias,  y 
volvia  á  necesitar,  para  tranquilizarse,  del  consejo  y  de 
las  palabras  aquietantes  de  Drake;  por  cuya  causa  estaba 
mas  satisfecho  de  ir  con  él,  que  lejos  de  él. 

Tres  á  cuatro  dias  pasaron  sin  que  hubiese  habido  va- 
riación visible  en  el  orden  de  cosas  que  hemos  pintado 
dentro  de  cada  uno  de  los  dos  buques  ingleses. 

Mas  no  habia  sido  lo  mismo  para  el  corazón  de  doña 
María.  Desde  los  primeros  instantes  de  su  conocimiento 
con  Henderson,  habia  notado  ella  la  pertinacia  de  las 
miradas  con  que  este  la  perseguía.  Esas  miradas  venian 
sobre  ella  con  una  fuerza  inesplicable:  la  herian,  la  pe- 
netraban, la  hacían  enrojecer  como  si  tocasen  ardientes 
la  delicada  niña  de  sus  ojos.  En  el  principio  ella  las  ha- 
bía esquivado  bajando  tímida  y  modestamente  sus  bellí- 
simos párpados;  pero  aguijoneada  por  la  curiosidad,  mo- 
vida por  una  emoción  interna  mas  fuerte  que  su  volun- 
tad, habia  cedido  á  cada  instante  al  deseo  de  sondar 
aquel  misterio,  y  habia  encontrado  siempre  el  ojo  está- 
tico y  fascinante  del  ingles,  clavado  sobre  sus  pupilas 
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vacilantes.  Era  asi  como  habian  concluido  por  mirarse 
uno  y  otro  á  cada  instante. 

Era  suma  la  turbación  que  este  drama  mudo  causaba 
en  doña  María.  No  podia  ella  negarse  que  estaba  domi- 
nada é  inquieta;  mil  cavilaciones  vagas  y  singulares  la 
asaltaban  sin  cesar,  y  las  horas  mismas  del  sueño  habian 
venido  á  ceder  su  imperio  á  las  agitaciones  de  aquella 
persecución  tan  tenaz  y  tan  tierna  al  mismo  tiempo.  Sin 
que  lo  hubiese  podido  remediar  habia  venido  á  estable- 
cerse entre  ella  y  Henderson  una  especie  de  inteligencia 
acordada  por  el  lenguage  supremo  de  los  ojos. 

Juana  se  habia  apercibido  muy  pronto  con  su  sagaci- 
dad ordinaria,  de  esta  nueva  situación  de  su  señorita;  y 
espiaba  con  anhelo  un  momento  en  que  la  madre  durmie- 
ra para  promover  conversación  sobre  el  asunto.  No  tar- 
dó en  tenerla,  y  acercándose  al  camarote  en  que  doña 
Maria  cavilaba,  le  dio  un  beso  en  las  mejillas,  y  le  dijo 
á  media  VOZ: 

—Con  que  tenemos  grandes  cosas? 

—Grandes  cosas?  Cuales? 

— Le  parece  que  soy  tonta? 

— Bien  seque  no  lo  eres,  Juana. 

—Y  por  qué  me  lo  quiere  usted  negar  entonces? 
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—Y  qué  te  quiero  yo  negar,  muger? 

—Bien  lo  sabe  usted! ....  ¡No  está  enamorado  de  usted 
el  inglesito? 

—¿Te  ha  parecido  asi  deveras?  preguntó  doña  María 
con  Ínteres. 

— ¡Vaya  si  me  ha  parecido! ....  y  tenga  usted  cuidado, 
porque  don  Antonio  lo  ha  notado  mejor  que  yó. 

—Qué  me  Importa  á  mí  de  don  Antonio! 

— ¿Como? ....  eso  quiere  decir  mucho!  á  decirle  la  ver- 
dad: me  ha  parecido  que  usted  estaba  tan  enamorada  de 
don  Roberto,  como  don  Roberto  de  usted,  y  de  veras  que 
los  dos  son  un  par  de  ángeles,  agregó  la  zamba  dando  un 
nuevo  beso  á  su  señorita. 

— Calla,  muger!  me  dejas  fria  hablando  asi;  respondió 

la  niña  un  tanto  confundida. 

—Mire  eso!  ¿y  qué  tiene? 

— Tiene  mucho,  Juana.  ¿Te  parece  que  el  señor 
Henderson  se  habla  de  poner  á  quererme  á  mi? 

— Y  qué  mas  puede  querer? muy  honrado  se 

hallaría  en  eso;  apuesto  á  que  en  su  vida  ha  visto  una 
niña  mas  linda  que  su  merced;  le  decía  la  zamba  pasán- 
dole la  mano  sobre  el  cabello. 
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— No  delires,  Juana!.  ..  .¡Me  pacece  que  tiene  mas 
orgullo! 

—Qué! .  . .  .cuando  el  pobre  está  allí  todo  el  dia  como 
un  tonto  por  mirarla  á  usted  un  momento! 

— Querrá  divertirse,  hija.  Ya  ves  que  aquí  no  es  es- 
traño  que  se  fije  en  mí  desde  que  no  tiene  otras  en  quie- 
nes fijarse. 

— Usted  misma  no  lo  cree  así;  y  estoy  cierta  que  gusta 
usted  de  él;  se  le  conoce  á  usted  por  encima  de  la  ropa: 
ya  le  he  dicho  á  usted  que  no  soy  tonta:  déjese  usted  de 
gazmoñerías  conmigo,  ¡  ingrata  ! 

— Mira,  Juana,  no  te  lo  quiero  negar.  Estoy  pensati- 
va y  muy  inquieta  con  ese  tesón  que  el  señor  Henderson 
tiene  para  buscar  mis  ojos.  Hace  días  que  no  duermo, 
porque  tengo  dentro  de  mi  alma  un  vacio,  una  cosa  ines- 
plicable.  ¡  Tiene  una  figura  tan  bella !  unos  modales 
tan  delicados ! .  . .  .  Deveras,  hija,  no  sé  lo  que  me  pasa!  y 
estoy  en  una  cruel  ansiedad  sin  que  sepa  por  qué  ni  lo 
que  quiero. 

— Pero  todo  eso  no  es  mas  que  amor,  niña  ! 

— No  seas  mala,  Juana!.  ...  en  vez  de  consolarme 
me  matas:  dijo  la  niña  con  tristeza. 

—Y  por  qué,  señorita?.  ...  ya  verá  usted  cuando  él 
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se  esplique.  Estoy  tan  cierta  de  que  está  loco  por  usted 
como  de  que  estoy  aquí. 

Doña  Maria  se  quedó  en  silencio,  y  como  cavilosa: 
después  de  un  rato,  dijo-. 

—Suponte  que  sea  cierto  ¿  qué  barias  tú  ? 

— Pues  es  buena  la  pregunta  ! .  . .  .  Eso  se  lo  debe 
preguntar  usted  á  este  corazón;  respondió  la  zamba  po- 
niendo su  palma  de  la  mano  en  el  pecho  de  la  niña. — 
I  Vamos,  corazón  I  dijo  con  donaire,  ¿gustas  de  que  te 
quiera?  sí  ó  nó  ?.  . .  .  Dice  que  sí,  señorita. 

— Déjame,  loca  ! ,  . .  .  te  juro  que  cuando  pienso  en  es- 
to con  calma  me  lleno  de  tristeza.  Es  imposible  que 
me  quiera  1  Querrá  divertirse  ó  pasar  el  tiempo. 

— Es  cierto  que  pensándolo  bien  (dijo  Juana  reflexio- 
nando) no  puede  ser  de  otro  modo.  Pero  á  su  merced, 
¿  qué  le  importa  eso  ?. . . .  Es  sabido  que  él,  al  fin,  se  ha 
de  ir  á  su  tierra  y  nosotros  á  Lima;  pero  mientras  tanto, 
habrá  tenido  usted  á  sus  órdenes  un  Lord  de  Inglaterra; 
y  después  habrá  siempre  tiempo  para  casarse  con  don 
Antonio. 

— Eso  nó,  Juana  !  dijo  con  viveza  doña  Maria;  mas 
bien  me  baria  monja  ! 

— Y  por  qué  ?    No  hace  mucho  que  usted  me  decia 
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que  don  Antonio  no  le  inspiraba  á  usted  repugnancia. 

— Pero  ahora  me  la  inspira  invencible !  y  no  me  ca- 
saré nunca  con  él;  te  lo  juro. 

—No  tiene  usted  necesidad  de  jurarlo.  Bien  sé  que  us- 
ted es  hija  de  su  padre  cuando  quiere. 

—No  me  hables  mas  de  eso,  Juana !  ^ 

—Sí,  hablemos  del  señor  Henderson. 

— Mira,  que  eres  porfiada !. . .  .  solo  en  tu  aprensión 
puede  caber  ese  interés,  que  según  tú,  tiene  él  por  mí. 

— No,  niña. ...  no  es  aprensión,  está  enamorado  de  su 
merced. 

— Y  qué  barias  tú  en  mi  caso  ? 

— Si  yo  fuese  su  merced  (dijo  Juana  con  un  candor 
lleno  de  lealtad)  no  podria  menos  que  amar  á  ese  her- 
moso caballero  I . . . .  Es  tan  lindo  y  tan  gallardo ! 

Doña  María  le  apretó  la  mano  con  una  sonrisa  celes- 
tial, y  pareció  absorta  en  una  profunda  cavilación;  des- 
pués de  un  rato,  dijo-. 

— ¡  Juana !  si  te  dijera  que  no  lo  quería,  mi  corazón 
me  diría  que  mentía;  pero  mis  labios  se  niegan  al  mis- 
mo tiempo  á  asegurarte  que  lo  quiero. 

—Pues  es  curioso !  Ahí  tiene  usted  un  enredo  que  no 
comprendo. 
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—Y  sin  embargo,  es  la  verdad. 

— ¿  Y  por  qué  no  dice  usted  lo  que  el  corazón  le  dicta  ? 

— Porque  no  puedo;  no  puedo,  ni  sé  si  me  dice  la  ver- 
dad. 

— Qué !  el  corazón  nunca  miente. 

—Te  engañas !  á  mí  ya  me  ha  mentido  varias  ve- 
ces. .. . 

— Picarona !  Don  Manuelito  ¿  eh  ? 

—No  me  pongas  triste,  Juana! Mira,  si  el  Hen- 

derson  me  quisiera.  . .  .por  lo  que  hace  á  mí  no  puedo  ne- 
garte que  no  he  conocido  un  hombre  que  me  guste  mas. 

— Se  le  conoce  á  usted  á  leguas. 

Estaban  á  esta  altura  de  su  conferencia,  cuando  sa- 
liendo un  tanto  doña  Mencia  del  letargo  que  la  postraba, 
pidió  un  vaso  de  agua.  Juana  se  la  alcanzó  con  presteza; 
y  luego  que  la  buena  señora  hubo  bebido  dijo  con  un  pro- 
fundo desfallecimiento: 

— Qué  horrible  es  esto  !  tengo  unas  ansias  de  muerte. 

— Ah,  mamita,  por  Dios  !  le  dijo  la  hija  con  un  veraz 
y  tierno  interés.  ¿Por  qué  no  sube  usted  un  poco  al  ai- 
re ?  Haga  usted  un  esfuerzo  I  dicen  que  la  cama  debilita, 
y  que  el  aire  libre  es  lo  mejor  para  restablecerse.  Yo 
también  me  siento  muy  mal  aquí,  tan  encerrada! 
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Juana,  que  estaba  de  pié  delante  del  camarote  de  doña 
Mencia,  le  hizo  una  picaresca  guiñada  a  la  señorita  al 
oirle  esta  indicación.  Pero  doña  María  se  puso  seria  co- 
mo si  se  hubiese  ofendido  con  esta  interpretación  escép- 
tica,  de  sus  sinceras  palabras. 

— Es  imposible,  hija !  dijo  doña  Mencia;  no  puedo 
moverme.  Cada  vez  es  mas  fuerte  el  movimiento. . . . 
Vamos  de  mal  en  peor! 

—Voy  á  ver,  mamita,  si  pueden  sacarla  á  usted  un 
poco  en  un  sillón. ...  Un  poco  de  aire  la  vá  á  sanar. 

Y  la  niña,  ligera  como  una  cierva  salió  al  piso  de  la  cá- 
mara y  subió  á  la  cubierta. 

Henderson  se  paseaba  en  este  momento  sobre  su  bu- 
que con  el  aplomo  de  un  marino.  Doña  Maria  que  al  sa- 
lir prendida  por  la  escalera  de  la  cámara  lo  vió|  le  dijo 
con  viveza:  ^ 

— Señor  Henderson  l  Señor  Henderson !  mi  mami- 
la .... 

Pero  sin  poder  calcular  bien  las  oscilaciones  de  la  na- 
ve, habia  soltado  su  apoyo  al  salir,  y  un  balance  fuerte 
vino  á  hacerle  perder  todo  su  equilibrio.  Henderson,  que 
la  habia  visto  llamándolo,  venía  lleno  de  gozo  á  recibirla; 
pero  al  verla  en  riesgo  de  caer  tuvo  tiempo  apenas  para 
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dar  dos  brincos  y  tomarla  por  la  cintura  entre  sus  bra- 
zos, en  el  momento  mismo  en  que  la  bella  niña,  arroja- 
da por  el  movimiento  que  causaban  las  olas  del  mar,  iba 
á  golpearse  horriblemente  sobre  la  borda  del  buque. 

Algo  de  muy  tierno  y  espresivo  debió  tener  el  apoyo 
que  ella  encontró  entre  los  brazos  del  joven  inglés,  pues 
se  puso  encendida  como  una  grana:  quiso  esquivarse  con 
presteza,  pero  viendo  que  no  podia  sostenerse;  retroce- 
dió apoyada  siempre  en  el  hombro  de  Henderson  hasta 
el  banco  de  popa  donde  se  sentó  confundida. 

Un  aire  singular  de  satisfacción  y  contento  iluminaba 
en  aquel  momento  el  semblante  del  marino;  y  con  una 
sonrisa  llena  de  gracia,  dijo  al  dejar  sentada  en  el  banco 
á  doña  María. 

— Pensaba  hace  un  momento  en  usted,  señorita,  sin 
creer  que  el  cielo  había  de  colmar  tan  pronto  mis  espe- 
ranzas. 

— No  comprendo,  señor  Henderson,  lo    que  usted 

quiere  decirme Le  agradecería  á  usted  infinito  que 

me  dejase  retirarme. 

— Sé  muy  bien.  Mariquita,  que  tienen  que  ser  muy 

breves  estos  instantes  de  dicha  suprema  para  mí , 

Pero  permítame  usted  que  los  aproveche  por  lo  mismo  . 
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Mi  corazón  se  rasgaría  si  me  viese  condenado  por  mas 
tiempo  á  amar  á  usted  en  silencio. 

— Ah,  señor !  ....  yo  quiero  bajarme  al  lado  de  mi 
mamita;  (dijo  doña  Maria  agitada  por  una  viva  emoción) 
...  .No  puedo  dar  oido  á  esas  palabras!  Hizo  la  niña  ade- 
man de  levantarse;  pero  el  movimiento  del  buque  le  im- 
pidió realizarlo. 

—Sin  embargo  (dijo  Henderson  tomando  un  aire  lleno 
de  lealtad)  le  juro  á  usted  por  Dios,  que  amo  á  usted  con 

toda  la  pureza  de  mi  alma,  y  que  mi  vida  seria  un  de- 
sierto si  estuviese  condenado  á  verla  correr  sin  us- 
ted  

Doña  Maria  se  quedó  callada. 

—Nada  me  responde  usted  ?  le  dijo  Henderson. 

— Si  usted  supiera  lo  que  sufro!  le  respondió  la  niña  con 
una  mirada  angelical,  me  libraría  usted  de  este  martirio. 

— Señorita!  lo  sé:  no  puede  prolongarse  por  mas 
tiempo  este  momento  celestial.  Pero  no  puedo  consentir 
en  perderlo  sin  jurarle  á  usted  un  amor  eterno  !  Y  al  de- 
círselo puso  los  labios  sobre  la  mano  de  la  joven. 

—Es  usted  un  atrevido  i  le  dijo  esta  con  enfado;  al 
mismo  tiempo  que  la  lindísima  lágrima  del  pudor  empe- 
zaba á  pender  de  sus  párpados. 
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— Nó!  soy  franco,  soy  sincero:  obedezco  á  los  impul- 
sos de  mi  alma  como  los  siento;  y  le  juro  á  usted  que  por 
nada  en  este  mundo  cambiarla  la  verdad  de  la  pasión 
con  que  amo  á  usted:  ella  es  mi  bien  y  mi  porvenir. 
Crea  usted  lo  que  quiera;  pero  esté  usted  cierta  de  que 
ha  de  venir  un  dia  en  que  ha  de  reconocer  usted  que 
cuando  yo  juro  algo  por  mi  honor,   lo  cumplo:  por  mi 
honor  le  juro  á  usted  ahora  que  amo   á  usted  con  toda 
la  lealtad  de  un  corazón  que  no  ha  mentido  nunca.     Mire 
usted,  ahí  está  el  abismo,  señalando  al  mar:  sobre  que 
paso  mi  vida.     ¡Bien,  pues!  á  dos  pasos  de  la  muerte,  y 
en  la  flor  de  la  edad,  le  juro  á  usted  que  no  miento:  que 
la  amo  á usted  con  delirio. . .  .¿Quiere  usted,  retirarse, 
señorita?  agregó  llenderson  tomando  una  actitud  tran- 
quila y  triste. 

— Temo  que  mamita  estrañe  mi  ausencia Tenga 

usted  la  bondad  de  ayudarme  bástala  escala. 

— Tome  usted  mi  brazo,  Mariquita:  al  lado  de  él  hay 
un  corazón  que  latirá  siempre  por  usted:  hay  impresio- 
nes que  jamás  se  pierden,  y  las  que  usted  me  deja  serán 
eternas! 

Llegaban  con  esto  á  la  escalera;  y  haciendo  llen- 
derson un  leve  esfuerzo  para  contener  la  prisa  que  la 
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niña  poniaen  descender,  le  dijo  con  una  mirada  de  pro- 
funda ternura: 

—Las  que  usted  me  deja  serán  eternas  I No  lo  ol- 
vidará usted? 

Doña  María  con  los  ojos  en  el  suelo  tendia  á  separar- 
se para  bajar,  pero  Ilenderson  sin  retenerla  la  retenia  y 
le  repetía:     ¿No  lo  olvidará  usted? 

La  niña  medio  confusa  le  dijo  entre  dientes:  nó! 

— Bien  puesl  mire  usted  esa  estrella  que  empieza  á 
brillar  á  la  caida  de  la  tarde:  vea  usted  los  nubarrones 
que  pasan  sobre  ella  arrastrados  por  el  viento  de  la  bor- 
rasca, un  momento  después  queda  limpia  y  brillante  co- 
mo antes:  es  el  planeta  Venus;  es  la  estrella  de  los  aman- 
tes: que  jamás  la  vuelva  usted  á  mirar  sin  que  sea  para 
usted  un  testigo  de  mi  amor.  Mil  accidentes  pueden 
alejarme  de  usted;  pero  piense  usted  siempre  que  en 
cualquier  parte  del  mundo  en  que  me  halle;  he  de  buscar 
en  el  horizonte  esa  estrella  para  unir  sobre  su  luz  mis 
miradas  á  las  miradas  de  usted!  y  Henderson  le  soltó  la 
mano  que  hasta  entonces  habia  estrechado  con  ternura. 

Doña  María  bajó  con  rapidez.  C(>mo  su  madre  esta- 
ba en  un  ansiosísimo  letargo,  no  pudo  reparar  que  la 
hija  traía  encendida  la  cara  y  los  ojos  tan  brillantes  como 
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si  estuvieran  para  caer  lágrimas  de  ellos.  Juana  bien  lo 
notó;  pero  siguió  seria  y  callada  delante  del  camarote  de 
la  señora. 

« 

Un  rato  después  apareció  en  la  cámara  el  stewart  de 
Henderson  diciendo  que  su  señor  pedia  permiso  á  la  se- 
ñora para  verla.  Le  fué  acordado.  Guando  el  joven 
Lord  entró,  doña  María  se  habia  recogido  á  su  camarote 
y  habia  corrido  las  cortinas  porque  se  sentia  incapaz  de 
sostener  la  presencia  de  su  pretendiente. 

Henderson  se  acercó  al  camarote  de  la  madre  con  una 
esquisita  urbanidad. 

—Señora  mia,  le  dijo,  tenga  usted  la  bondad  de  cederá 
mis  súplicas:  lo  que  yo  quiero  dar  á  usted  no  es  remedio; 
es  una  bebida  simple,  de  un  gusto  escelente,  y  que  estoy 
cierto  dará  á  usted  una  mejoría  muy  notable. 

— Yo  lo  baria,  señor;  pero me  parece   imposible 

que  pueda  tomar  nada.  . .  .estoy  muerta. . .  . 

— Señora:  bastarla  que  usted  quisiera,  tengo  esperien- 
cia  de  la  eficacia  del  remedio  que  ofrezco  á  usted.  Lo 
voy  á  preparar; — después  que  usted  lo  tome  sevá  usted 
á  encontrar  tan  mejor  que  ha  de  decir  que  es  brujería  de 
herejes;  agregó  el  joven  riendo  con  amabilidad. 

La  señora  correspondió  con  una  leve  sonrisa. 
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Henderson  sacó  entonces  dos  frasquitos,  y  de  uno  de 
ellos  llenó  la  mitad  de  una  copa. 

— Tome  usted  la  copa,  señora;  téngala  usted  pronta 
para  beber,  porque  luego  que  yo  agregue  un  poco  de  es- 
te otro  frasquito,  Yá  á  levantarse  como  espuma,  y  es  el 
momento  de  que  usted  beba  con  presteza:  ¿  lo  hará  us- 
ted? 

— Sí,  señor:  respondió  la  señora. 

En  efecto:  luego  que  Henderson  agregó  el  líquido  que 
tenia  en  la  mano  al  agua  cristalina  que  se  veia  en  la  co- 
pa que  tenia  la  señora,  bullió  esta  como  si  hirviera;  y 
doña  Mencia  la  bebió. 

— Estoy  tranquilo  !  ahora  vá  usted  á  mejorarse. 

Un  momento  después  convenia  la  señora  en  que  las 
ansias  del  estómago  habían  desaparecido;  y  como  Hen- 
derson le  hubiera  dicho  que  podía  repetir  por  dos  ó 
tres  veces  la  bebida,  lo  había  hecho  reponiéndose  de 
mas  en  mas. 

— Siento,  la  dijo  Henderson,  que  el  viento  haya  ar- 
reciado, y  que  sea  de  noche;  porque  á  no  ser  eso,  le  ro- 
garía á  usted  que  diese  algunos  pasos  al  aire  para  com- 
pletar su  mejoría. 

Después  de  haberle  hablado  sobre  otras  cosas  con  el 
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mismo  tono  de  urbanidad  y  respeto,  de  haberle  dicho 
que  era  de  esperar  que  pronto  pudiesen  bajar  á  tierra, 
según  lo  habiaoido  al  almirante,  y  de  haberla  consolado 
sobre  las  contrariedades  de  la  situación  á  que  las  forza- 
ba la  suerte,  el  joven  inglés  se  retiró  protestándole  ala 
señora  una  constante  amistad;  y  diciéndole  que  le  hacia 
recordará  su  madre,  una  santa  y  digna  muger  que  ha- 
bla dejado  ya  de  existir. 

Estas  astucias  inocentes  del  buen  trato,  hablan  cap- 
tado á  Henderson  los  simpáticos  sentimientos  de  la  se- 
ñora. No  cesaba  ella  de  lamentarse  de  que  aquel  cum- 
plido caballero  fuera  un  hereje,  y  rogaba  fervorosamen- 
te á  Dios  que  lo  convirtiera  al  buen  camino  antes  de  lla- 
marlo á  su  excelsa  presencia. 

Don  Antonio  venia  una  vez  por  dia  á  la  cámara  de  las 
señoras.  Oia,  veia  y  callaba,  con  una  impasibilidad 
ejemplar. 


Vi  .,^  ^. 


^'■*  ■"'      '     'f^S^. 
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CAPÍTULO  VIII. 


■■* 


^^.r-         IR    POR    LANA    Y    SALIR   TRASQUILADO. 

No  bien  se  recobraron  los  limeños  del  pánico  en  que 
los  habia  echado  la  rápida  aparición  de  Drake,  cuando 
volviendo  en  sí  sintieron  la  vergüenza  de  haberse  deja- 
do insultar  así  por  un  aventurero  que  apenas  tenia  tres 
buquecillos  pequeños,  siendo  ellos  dueños  de  una  po- 
blación rica  y  numerosa.  Don  Francisco  de  Toledo,  el 
primero,  animado  del  altivo  temple  de  los  Duques  de  Osu- 
na, y  uno  délos  grandes  mas  distinguidos  de  España,  se 
creia  deshonrado  con  lo  que  habia  sucedido,  y  hubiera 
dado  cien  vidas  por  castigar  al  maldito  hereje  que  habia 
venido  á  echar  dudas  sobre  su  sangre  fria  y  su  poder. 

Hallábase  á  la  sazón  en  Lima  don  Pedro  Sarmiento  de 

10 
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Gamboa,  que  era  uno  de  los  marinos  mas  distinguidos 
y  mas  célebres  del  siglo. '  Animado  de  un  ardoroso  co- 
rage  dedicó  todos  sus  empeños  á  conseguir  que  se  per- 
trechasen tres  buques  de  los  que  Drake  con  su  prisa  de 
correr  sobre  el  San  Juan,  habia  dejado  sin  tocar  en  el 
puerto.  ^:  ,     3;         . 

Sarmiento  aseguraba  que  con  ellos  se  lanzaría  sobre 
el  pirata  y  lo  traerla  vivo  ó  muerto  á  espiar  su  audacia  en 
la  plaza  mayor  de  Lima. 

Dotado  de  todas  las  exterioridades  del  ingenio;  locuaz 
y  entusiasta  por  temperamento,  animado  por  aquel  vi- 
gor indefinible  que  sostiene  las  resoluciones  y  las  pala- 
bras délos  hombres  de  genio  y  de  saber.  Sarmiento  ha- 
bia agrupado  á  su  alrededor  en  aquellos  momentos  de 
agitación,  en  que  todos  anhelábanla  venganza,  el  áni- 
mo y  el  apoyo  de  cuantos  personages  habia  en  Lima  ca- 
paces de  egercer  algún  influjo  en  los  negocios.  Cada 
uno  habia  puesto  en  sus  manos  todos  los  recursos  de 
que  habia  podido  disponer;  el  virey  el  primero:  así  es 
que,  tres  días  después  del  de  la  sorpresa  realizada   por 


1.  "In  eminent  Spanísh  officcr'" — dice  su  rival  Lord  Ralcigh,  que  lo 
conoeió  p.ersonal mente,  en  sus  Memorias  publicadas  por  Tyller  Edim- 
burgh  Cabinet  Library  N.  =  XT. 
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Drake,  don  Pedro  Sarmiento  saliadel  puerto  del  Callao 
haciendo  flotar  el  pendón  de  España  en  tres  hermosos 
bergantines  pertrechados  á  la  ligera,  pero  atestados  de 
bravos  soldados  que  juraban  todos,  como  su  jefe,  no 
Tolver  sin  el  pirata.  ■     ^ 

Una  multitud  inmensa  de  gentes  que  habia  acudido 
de  todas  partes  á  la  ribera,  saludaba  la  partida  de  Sar- 
miento con  grandes  y  bulliciosas  demostraciones  de  en- 
tusiasmo y  de  confianza. 

Estaban  ya  próximas  á  desaparecer  en  el  horizonte 
las  blancas  velas  del  vengador  del  orgullo  castellano, 
cuando  por  el  lado  de  tierra  se  sintió  un  gran  bullicio  de 
clarines  y  atambores,  que  cambió  el  espectáculo  para  la 
multitud  de  curiosos  que  de  todas  partes  seguia  aflu- 
yendo al  puerto  del  Callao,  que  contaba  entonces  con 
solo  unas  pocas  chozas  de  población: — era  el  altivo  Vir- 
rey de  Lima,  que  venia  á  acamparse  en  el  puerto  á  la 
cabeza  del  numeroso  ejército  que  habia  reunido. 

Difícil  seria  decir  el  objeto  sensato  de  semejante  de- 
mostración contra  los  tres  buquecillos  del  herege  que  de 
cierto  no  habian  de  volver  ádar  batalla.  Pero,  sea  de 
esto  lo  que  fuere,  el  hecho  es  que  la  satisfacción  pública 
y  el  orgullo  nacional  habian  subido  de  punto  al  ver  los 


132  LA    NOVIA    ÜEL  :^|EREJE  * 

poderosos  recursos, del  Vireynato  para  impedir  la  re- 
petición de  insolencias  como  la  de  Drake. 

Mas  de  dos  mil  hombres  de  á  caballo,  y  como  mil  de 
infantería  bajaban  ahora  al  puerto  y  se  acampaban  en  sus 
inmediaciones  á  las  órdenes  del  de  Osuna.  *  I 

Pintoresco  en  sumo  grado  era  aquel  campamento;  pe- 
ro no  amenazaba  tanto  á  Drake  como  los  quinientos 
soldados  que  bajo  las  órdenes  de  Sarmiento  volaban  so- 
bre él  decididos  á  abordarlo  átoda  costa  pues  que  no  ha- 
blan tenido  tiempo  de  pensar  en  preparar  sus  buques 
aun  combate  menos  espuesto.  -I 

No  pasaron  muchas  horas  sin  que  el  campamento  del 
Virey  tomase  todos  los  accidentes  de  la  sociedad  de  Li- 
ma. Los  balancines  y  las  literas  se  cruzaban  en  él  visi- 
tando á  los  opulentos  empleados  y  rentistas  del  dia  antes, 
convertidos  ahora  en  coroneles  y  edecanes.  Tendidas 
por  el  campo  las  comparsas,  luego  que  cesó  el  ruido  de 
los  clarines,  se  entregaban  á  la  fiesta  y  al  regocijo.  Un 
enjambre  de  zambos  y  mestizos  de  todos  colores,  de- 
sembarazados y  tunantes,  recorría  por  todo  aquello  ven- 
diendo comestibles  y  amasijos  de  todas  clases  con  una 
.  gritería  y  alboroto  particular. 

1.     López  Yaz;  Colcctioii  de  Hakhigt.  vol  lll  p.  79L'. 
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Los  grupos  de  oficiales  y  gentes  nobles  saboreaban  en 
unas  partes  los  sabrosos  manjares  al  lado  de  las  bellas 
que  los  visitaban;  y  en  otras  la  vihuela  garbosamente 
rasgueada  sobre  sus  cuerdas  al  mismo  tiempo  que  tam- 
IP-  boreaban  sobre  su  caja,  lanzaba  los  exitantésy^ anima- 
dísimos aires  de  la  zambaclueca.  Voces  bellísimas  se  le 
unian  cantando  los  conceptos  maliciosos  y  las  provoca- 
tivas interjecciones  que  forman  la  parte  de  la  voz  en  es- 
te baile  inimitable;  mientras  que  la  ardiente  chiquilla 
á  quien  el  verso  en  sus  cadencias  interpela  sin  cesar, 
envuelta  con  donaire  en  las  suaves  y  picantes  ondulacio- 
nes de  su  pañuelo  blanco,  seguia  delante  de  su  galán  y 
compañero  el  compás  de  aquella  música  incitativa,  y  se 
entregaba  á  todas  aquellas  vueltas  intencionales  y  blan- 
dos ademanes  que  son  inherentes  á  la  coquetería  de  este 
baile,  africano  por  su  origen,  pero  que  ha  sido  idealiza- 
do y  pulido  en  Lima  con  tal  arte  que  no  puede  com- 
prenderse ni  imitarse  en  otra  parte. 

Cada  pareja  de  bailarines  tenia  una  rueda  de  espec- 
tadores que  con  la  voz  y  las  palmas  seguían  el  tamboreo 
déla  vihuela,  animando  así  con  un  bullicio  acompasa- 
do el  desarrollo  de  las  gracias  de  la  pareja. 

Cuando  vino  la  noche,  mil  fogatas  se  alzaron  porto- 
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do  el  campo:  la  alegría,  el  baile  y  el  bullicio  cobraron  á 
3u  luz  mayor  animación;  y  los  sonidos  cadenciosos  de  la 
Zambaclueca,  parecian  salir  de  todo  el  campo,  lanza- 
dos con  la  vislumbre  de  los  fogones,  al  cielo  diáfano  de« 
aquella  tierra  en  donde  el  viento  no  bate  jamás  las  lla- 
mas para  quitarles  su  apacible  irradiación;  en  donde  las 
pasiones  humanas  viven  al  aire  y  á  la  luz  porque  no  tie- 
nen que  buscar  en  las  profundidades  del  alma  un  asilo 
contra  las  intemperies  del  clima.      ,  • 


■M& 


^^>¡ 


Como  sucede  siempre  en  todos  los  grandes  concursos 
y  grandes  fiestas,  habia  en  la  que  describimos  algunas 
personas  que  envueltas  al  parecer  en  el  torbellino  ge- 
neral, seguían  en  reserva  la  esplotacion  de  intereses  ó 
pasiones  meramente  individuales. 

Entre  las  muchas  tapadas  que  andaban  mezcladas  en 
el  bullicio  nos  fijaremos  nosotros  en  una  que  recorria 
solícita  todos  los  grupos  que  se  divertían  buscando  desde 
la  sombra  algo,  cuya  falta  parecía  traerla  muy  cuidado- 
sa. Con  el  ojo  ardiente  cuya  mirada  salia  por  la  estre- 
cha abertura  de  su  manto,  examinaba  con  avidez  todos 
los  grupos  formados  al  rededor  de  los  fogones  y 
todas  las  personas  con  quienes  se  cruzaba  en  la  obscuri- 
dad.   Soportaba  los  requiebros  y  los  dichos  sin  respon- 
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derlos,  luchando  en  gracia,  (contra  el  hábito  de  las  tapa- 
das) y  parecía  estar  preocupada  del  solo  anhelo  de  en- 
contrarlo que  buscaba,         '-^ft^ 

Habíase  plantado  en  el  centro  de  aquel  campamento, 
que  mas  bien  parecía  una  romería,  una  tienda  espaciosa 
para  don  Francisco  de  Toledo,  que  ademas  dedos  fogo- 
nes que  había  á  su  frente,  estaba  iluminada  por  dentro 
con  una  hermosa  araña  de  plata  colgada  de  los  maderos 
que  sostenían  el  pavimento.    Los  personajes  y  fami- 
lias mas  remarcables  de  la  ciudad  de  Lima  habían  veni- 
do en  sus  mas  ricos  carruages  á  hacer  la  corte  al  podero- 
so Vire'j.*    Entre  muchos  que  seria  inútil  nombrar  se 
hallaba  también  el  venerable  Alfonso  Mogrovejo,  Arzo- 
bispo de  Lima,  que  era  en  verdad  un  santo  varón  nutri- 
do del  verdadero  genio  del  cristianismo,  y  grande  por  sus 
virtudes  y  su  saber.    El  Virey  lo  tenia  sentado  á  su  lado 
y  toda  la  compañía  oía  las  palabras  del   viejo  prelado 
con  una  veneración  profunda. 

Gomo  era  natural,  una 'gran  reunión  de  curiosos  se 
apiñaba  allí  sin  mas  objeto  que  mirar  aquella  sociedad 
de  personages;  y  nuestra  tapada  se  acababa  de  arrimar  al 
grupo  de  mirones,  cuando  con  la  perspicacia  que  pare- 
cía serle  natural  vio  venir  hacia  ella,  para  entrar  á  la 
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tienda  del  Virey,  un  fraile  franciscano  de  mirada  ceñu- 
da y  ademan  severo.  Como  si  este  encuentro  la  alar- 
mara hizo  un  ademan  (imperceptible  casi)  para  esqui- 
varse; pero,  aunque  varió  de  idea  al  momento,  no  pudo 
dejar  de  cerrar  aun  mas  la  abertura  de  su  manto  como 
en  precaución  de  ser  conocida;  y  luego  que  el  fraile  pa- 
só, ella  lo  siguió  con  una  mirada  llena  de  interés.  Este 
seguia  hacia  la  puerta  del  Virey  con  la  intención  de  en- 
trar. Pero  al  llegar  reparó  en  el  Arzobispo,  y  con  un 
gesto  involuntario  que  denotaba  sumo  enfado,  se  dio 
vuelta  para  atrás  y  se  alejó.  ' 

La  tapada  se  alejó  también;  y  seguia  examinando  con 
su  vista  cuanto  alcanzaba  á  distinguir.     De  repente  se 

paró  y  clavó  su  ojo  centellante  en  un  hombre,  del  pueblo 
al  parecer,  que  montado  con  neglijencia  en  una  muía 
marchaba  tranquilamente  por  el  campo.  Luego  que  lo 
examinó  bien  á  la  distancia,  se  acercó  presurosa  á  él 
(siempre  con  la  misma  atención)  y  como  si  dudase  toda- 
vía que  fuese  el  que  buscaba,  le  dijo: 

— ¿  Mateo  ? 

El  hombre  se  paró,  miró  con  atención  y  dijo*. 

— ¿  Quien  canta  ? 
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— Yol  respondió  nuestra  tapada  acercándose  con  con- 
fianza. Vi     *  ^  í..^.^;i  . 
' '  — ¿  Sabéis  quien  soy  ?  le  preguntó  el  interlocutor  con 
pillería. 
—Bájate  que  ando  loca  por  tí.              ':s(^k,- 
— ¿Sabéis  quien  soy?  repitió  el  desconocido  con  el 
mismo  tono.             '■"- 

—Sí,  hombre!    Bájate  te  digo!  :,^^ 

— Guando  yo  compro  sandías,  las  aprieto  ó  las  calo 
antes  de  recibirlas,  ¿queréis? 

■-    — Mateo!  no  estoy  yo  para  bromas,  dijo  la  tapada  mos- 
trándose. ■ ; 

^Mercedes! 
J^  —Bien  pues!  andaba  loca  por  tí.    ¿Estamos  perdidos, 
no  es  Yérdad? 

— ¿Cómo?  habrá  habido  aquí  alguna  cosa? 

—¿De  dónde  vienes,  que  me  lo  preguntas? 

—De  Arequipa. 

— Ah!  dijo  con  satisfacción  Mercedes:  bájate  y  cuén- 
tame lo  que  sepas. 

— Nó:  sube  tú  enancas  mas  bien;. . .  .volvámosnos  á 
Lima;  y  en  el  camino  hablaremos. 
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La  tapada  montó  en  efecto;  y  luego  que  se  pusieron  en 
marcha,  le  dijo  su  compañero: 

— ¿Por  qué  dices  que  estamos  perdidos?       * 

— Porque  van  á  tomar  al  hereje;  y  seremos  descu- 
biertos. , .     ,,-.. 

— Patrañas  1  ¿Te  figuras  que  con  éste  ejército  van 
á  tomar  barcos?  Con  este  ejército  nó;  pero  el  General 
Sarmiento  se  ha  hecho  á  la  vela  con  una  escuadra  que 
lleva  mil  hombres  para  tomarlo. 

—Deveras?  .  ;h,, 

—Oh! 

— Gáspita:  eso  es  distinto!.  . .  .Pues  el  platero  geno- 
ves  de  Arequipa  no  teme  nada;  y  espera  recibir  noticias 
de  un  momento  á  otro  para  entregarme  mas  dinero,  ^v 

— Será  porque  no  sabe  la  salida  del  General.         * 

— Por  cierto  que  no  la  sabia  y  estaba  muy  contento. 

— Pues  yo  estoy  desesperada.  Nos  hemos  metido  en 
un  enredo  del  demonio,  Mateo!  y  al  fin. . .  .t 

— No  vayas  tan  ligero!  dijo  Mateo  pensativo;  elhere- 
ge  no  es  hombre  de  dejarse  agarrar  así  no  mas.  Y  des- 
pués de  eso:  aunque  lo  agarren,  dicen  que  es  un  caballe- 
ro ¿y  qué  sacarla  con  delatarnos  á  nosotros  pobres  dia- 
blos? 


*   ■  • 
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— Mira,  Mateo:  veo  que  puedes  tener  razón.  Pero 
estoy  inquieta;  vamos  á  ver  á  don  Bautista  el  boticario 
porque  él  debe  saber  á  punto  fijo  lo  que  haya. 

— Pues  no  vamos  entonces  á  Lima  porque  acabo  de 
ver  á  don  Bautista  con  el  padre  Andrés. 

— ¿Don  Bautista  el  Boticario?  i    ■^'" 

— El  mismol  y  por  mas  señas  le  di  las  buenas  noches: 
traigo  aquí  para  él  una  carta  del  platero  genovés,  en 
que  le  dá  orden  de  darnos  cincuenta  onzas,  pero  aun  no 
se  la  he  podido  entregar.        • 

' — Cincuenta  onzas  1 si  se    me  pasa  el  susto  que 

he  tenido,  tendré  que  convenir  en  que  no  estamos  mal 

pagados. 

%— Cincuenta!  sin  contar  diez  que  aquí  traigo,  y  que  el 

genovés  me  entregó  en  Arequipa.     Con  que  ya  vés! 

—Magnífico!  traelasl  y  la  tapada  recogió  el  dinero. 

—Sabe  algo  el  genovés  déla  familia,  y  de  Mariquita? 

—Te  lo  diré  después,  le  respondió  Mateo. 

—¿Por  qué? 

—Cuando  estemos  solos  en  nuestro  cuarto. 

—Me  parece  que  no  hay  razón  para  tener  escrúpulos 
en  recibir  este  dinero:  viéndolo  bien  no  es  el  hereje 
quien  nos  lo  dá,  sino  dos  católicos  sin  tacha  como  el  Bo- 
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ticario  y  ol  Platero;  y  si  en  esto  hay  pecado  allá  se  la  ha- 
yan ¿no  te  parece?  El  Boticario  se  confiesa  cada  sema- 
na con  el  padre  Andrés.  *' 

—Y  ademas  de  eso  ¿como  nos  prueban? En  todo 

caso  nosotros  no  tendremos  mas  culpa  que  contar  al 
Boticario  lo  que  averiguamos;  y  no  nos  han  de  quemar 
por  eso.  ^:m  ; 

;  —Espera,  dijo  el  hombre  al  pasar  por  un  fogón:  voy 
á  ver  si  está  aquí  todavia  don  Bautista;  y  bajándose  de 
la  muía  se  acercó  á  las  personas  que  conversaban.  Cuan- 
do la  luz  dio  sobre  su  rostro  nuestros  lectores  hubieran 
podido  ver  que  este  hombre  era  un  Zambo  de  figura 
bastante  airosa,  de  color  cobrizo,  y  en  cuyas  miradas  se 
podia  conocerla  saoacidad  estraordinaria  de  su  carácter,  f 
Los  Zambos  formaban  entonces  en  Lima  una  dase  do- 
tada de  las  prendas  mas  relevantes  del  ingenio  natural. 
Casi  todo^eran  vivos,  audaces,  y  dueños  de  una  esquisi- 
ta  maestría  para  abrirse  camino  y  prosperar.  Eran  in- 
troducidos é  impávidos  para  tratar  con  sus  superiores, 
y  tenían  muy  formado  yá  el  hábito  de  hacerse  recibir  y 
de  imponerse  en  las  casas  principales. 

Mateo  se  acercó  con  confianza  á  las  personas  que  con- 
versaban con  el  boticario  don  Bautista  y  les  dijo: 


1 
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—Caballeros I  Caballeros!  mi  Zamba  acaba  de  llegar 
de  Pizco,  con  una  carguita  del  mejor  aguardiente  de  la 
tierra  y  ¿quién  quiere?  ¿quién  quiere?  dijo  pasando  entre 
todos  sin  esperar  una  respuesta . 

Los  caballeros  á  quienes  se  dirijia  lo  miraroii|y  lo  de- 
jaron hacer  con  indiferencia.  El  Zambo  se  retiró  á  una 
distancia,  y  esperó. 

En  efecto,  un  momento  después  don  Bautista  se  sepa- 
raba de  sus  amigos  y  salia  á  lo  oscuro  suponiendo  que  el 
Zambo  lo  esperaba.  . 

El  boticario  era  un  hombre  como  de  cincuenta  años 
de  edad,  muy  enjuto  y  encorbado.  Su  cuello  era  flaco  y 
solícito  como  el  de  un  perro  cimarrón  y  hambriento. 
Tenia  una  nariz  muy  larga,  y  llena  de  gruesas  protube- 
rancias  ebmo  una  mazorca  de  maiz  con  hijos.  Sus  ojos 
eran  chicos  y  redondos,  apagados  é  inquietos;  y  como 
si  se  movieran  dentro  de  un  bosque  lanzaban  de  cuan- 
do en  cuando  por  entre  las  cejas  negras  y  pobladas  en 
que  estaban  hundidos,  miradas  vagas,  rápidas  y  fugaces 
que  parecían  centellas,  -^-^mmr- 

Los  labios,  delgados  y  largos  en  demasía,  estaban  co- 
mo comprimidos  uno  contra  otro  por  una  sonrisa  forza- 
da; eran  descoloridos  como  la  tez,  por  cuyas  fibras  cual- 
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quiera  diria  que  corría  una  tintura  de  ocle  en  vez  de  san- 
gre. En  sus  chupados  carrillos  se  veíanlos  pasados  des- 
trozos de  la  viruela,  y  un  entorchado  de  lívidas  arterias 
ocupaba  su  centro:  dos  orejas  enormes  doblaban  sus  pa- 
bellones bajo  las  alas  de  su  sombrero.  De  sus  hombros 
angostos  se  desprendían  dos  brazos  de  estraordinaria  lar- 
gura con  dos  manos  cuyos  dedos  parecían  alambres,  ó 
las  articulaciones  de  un  esqueleto  terminados  por  uñas 
huesosas  y  puntiagudas  como  las  del  gato.       '  ' 

Nadie  sabia  á  punto  fijo  el  lugar  en  que  don  Bautista 
había  nacido.  Pero  como  era  un  habilísimo  farmacéutico 
pasaba  en  Lima  por  dueño  de  todos  los  misterios  de  la 
naturaleza  que  dan  ó  restablecen  la  salud,  y  había 
llegado  á  tener  en  aquel  pueblo  candoroso  una  IH>sicion 
sin  rival  que  ponía  á  su  disposición  toda  la  intimidad 
de  las  familias.  Él  sabia  dar  herederos  al  que  los 
deseaba;  sabia  perpetuar  la  juventud  en  el  rostro  del 
viejo;  sabia  hacer  desaparecer  del  semblante  del  joven 
las  señales  traidoras  de  la  disipación,  con  mil  otras 
cosas  y  curaciones  que  lo  hacían  una  verdadera  potencia 
en  aquella  sociedad.  Era  admirable  la  devoción  y  la 
pureza  de  sus  costumbres;  y  el  curso  de  este  libro  re- 
velará un  día  lo  que  había  de  grande  y  de  digno  en  esta 
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figura  que  quizás  haya  parecido  demasiado  ruin  y  des- 
preciable. 
Cuando  el  Boticario  don  Bautista  se  acercó  á  Mateo 

miró  con  cuidado  todo  en  rededor  como  para  asegurar-  : 
;Se  de  que  estaban  solos,  y  viendo  á  la  tapada  sobre  su 
muía,  dijo:  »  «^. 

—Es  Mercedes? 

— Sí,  señor,  le  respondió  la  zamba. 

Volviéndose  entonces  al  zambo  le  preguntó  con  inte- 
rés: ^■^-~:^>-  V:::.- 

— ¿  Cuándo  has  llegado  ?  ^      ¿ii^ 

— En  este  instante.  '    :vA       -^ 

—é  Y  sabia  algo  ya  el  amigo  ? 

—liada  todavía:  me  ha  encargado  que  diga  á  su  mer- 
ced  qué  pierda  todo  cuidado:  que  la  primer  noticia  que 
téngasela  comunicará,  y  me  ha  dado  un  papel  blanco 
asegurándome  que  su  -merced,  al  verlo,  me  dará  cin- 
cuenta onzas  de  oro. 

— Traelo  1  dijo,  tomándolo  del  zambo,  y  veremos. 

— Pero  aquí  me  he  encontrado  á  Mercedes  medio 
muerta  de  miedo,  y  con  malas  noticias,  según  dice. 

— ¿  Por  qué,  Mercedes  ?  dijo  el  boticario  con  cautela, 
mirando  á  la  tapada. 
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— La  salida  del  general  Sarmiento  t  traer  al  Hereje 
me  hace  temer  que  nos  descubran.  i 

—Lesa! ....  qué  !  no  hay  mas  que  ir  y  traer  ?  i 

— Llevan  tanta  gente,  señor  ! 

— Aunque  llevaran  el  doble  !  no  es  eso  tan  fácil  como 
te  lo  figuras.  Sabe  ademas  que  con  el  entusiasmo  se  han 
olvidado  de  llevar  víveres,  y  que  no  tardarán  en  vol- 
verse.'  ;, 

— ¿  Se  han  olvidado  ?.  . .  .  dijo  la  tapada  con  un  inte- 
rés lleno  de  satisfacción.  /        ;^^^ 

— Tal  es  la  cosa,  hija  !  le  respondió  el  boticario  rién- 
dose con  gusto  y  con  reserva.  -  'M 

—Entonces  nada  hay  que  temer  1  ¿  no  es  cierto  ? 

—Nada ! . . .  .  Pero  ese  miedo  de  que  me  habláis  me 
dá  mucho  que  pensar,  Mercedes!.  . .  .  Nunca teiiig?^ mie- 
do, y  recuerda  siempre  lo  que  voy  á  decirte:  El  miedo 
es  el  padre  de  todas  las  infamias  del  hombre:  sin  miedo, 
el  hombre  no  seria  bajo,  ni  bárbaro,  ni  cruel:  sin  mie- 
do no  habria  tiranos,  ni  maldades,  ni  corrupción  sobre 
la  tierra....  ¿De  qué  podéis  tener  miedo,  vos,  loca 
muger  ?  Pensáis  que  vuestro  secreto  y  vuestra  fortuna 

1.  El  a.nU>v  ¡xnónimo  úc  Drakc'n  Circiimnaviíjntioii:  Edunh.  1S27,  pág. 
07,  dice — «TliC  Si)a,ni;irds  iii  thcir  conlidoaco  nf  ;ui  ca^y  victory  liad  iic- 
«  ^locled  to  takf  provisidDs  011  boaid.» 
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se  hallan  en  manos  de  gente  vil?. . . .  ¿ Qué  ganaría  yo 
con  llevaros  á  la  hoguera  del  martirio  si  fuese  descu- 
bierto ?  ¿  Pensáis  que  quiero  asociar  mi  destino  al  de 
vosotros ?  Nó,  mil  veces  nó  ü!  Lo  que  yo  hago  lo  hago 
porque  quiero  vengar  la  causa  de  mi  pais;  porque  al  ver 
humillado  el  suelo  en  que  nací  bajo  las  alabardas  de  sus 
verdugos,  he  jurudo  consagrar  mi  vida  á  su  venganza 
con  los  medios  que  encuentre  !  Y  sabed  una  vez  por  to- 
das: que  entre  vosotros,  (que  os  vendéis  al  oro  que  pon- 
go en  vuestras  manos)  y  yó,  hay  un  abismo  que  no  será 
borrado  por  la  mortaja  de  un  mismo  destino  final.  Los 
cómplices  de  mis  odios  y  yo  tenemos  el  alma  demasiado 
alta,  pobre  muger,  para  acordarnos  de  tí  y  de  vuestro 
zambo  con  otro  objeto  que  el  de  pagaros  vuestros  buenos 
servicios. . . .  Andad  á  Lima,  y  dentro  de  una  hora  os 
pagaré  el  dinero  que  os  debo,  para  que  lo  gocéis  en  paz, 
buena  pareja  de  tunantes !  El  que  corre  peligro  aquí  soy 
yo  á  causa  de  vosotros,  y  no  vosotros  á  causa  nuestra  1 
Marchad,  porque  no  quiero  ir  con  vosotros. 

Don  Bautista  se  puso  á  caminar  ápié  hasta  una  rama- 
da donde  tenia  su  muía. 

Los  dos  zambos  (porque  Mercedes  lo  era  como  Mateo,) 
tomaion  también  el  camino  de  Lima. 


11 
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— ¿  Has  entendido  ?  le  preguntó  Mateo  á  su  compa- 
ñera. 

—Cualquiera  diría  que  este  viejo  es  loco !  le  respon- 
dió ella.  I  Que  me  condene  si  he  comprendido  una  pa- 
labra 1  Sin  embargo,  me  parece  que  ha  dicho  bien  claro 
que  no  seremos  jamás  descubiertos  por  él !  i 

— Bien  claro  lo  ha  dicho;  y  que  no  tengamos  miedo, 
sobre  todo. 

— ¿  Qué  tienes  aqui,  Mateo,  que  me  vá  incomodando 

tanto  ? 

I 

— Un  frasco  áe  pizco.  ! 

— Venga  un  trago  ! .  . .  .  ¡  que  fino  es  !  dijo  la  zamba 
después  de  haber  multiplicado  por  cinco  el  trago  que  ha- 
bia  pedido.  I  , 

— Caramba  que  has  tomado  !  yo  lo  queria  vender; 
pues  por  fino  me  lo  dio  el  genovés  de  Arequipa. 

—Todavía  hay  tiempo:  con  la  cuarta  parte  de  lo  que 
vale  esto  tenemos  chicha  para  un  mes.  Mira  I  yo  te  lo 
voy  á  vender  !  vamos  hacia  la  tienda  del  virey. 

Preciso  es  que  se  sepa  que  la  saya  y  manto  era  en  el 
Perú  durante  aquel  tiempo  una  garantía  de  la  libertad 
de  la  palabra  mucho  mas  eficaz  que  lo  que  es  hoy  la  li- 
bertad de  imprenta  en  el  mundo  moderno.  Contra  la 
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palabra  de  la  tapada  no  habia  enojos  ni  violencias,  ni 
juicios,  ni  tribunales,  y  del  Virey  abajo  todos  estaban  su- 
jetos á  las  franquicias  acordadas  á  este  incógnito  de  la 
muger.  En  las  fiestas,  en  las  audiencias,  y  en  todos  los 
actos  públicos,  por  fin,  las  tapadas  rodeaban  el  asiento 
de  los  Vireyes,  de  los  jueces,  y  demás  personages  princi- 
pales, tomaban  los  respaldos  de  sus  sillones,  y  les  arro- 
jaban al  rostro  sus  dichos,  sus  reproches,  sus  burlas  ó 
sus  alabanzas  con  una  plena  libertad.  ¡  Estraordinaria 
condición  de  un  pueblo  que  parecería  una  fábula  (aun 
acreditada  como  se  halla  por  los  mas  graves  cronistas) 
si  no  hubiese  durado  hasta  nuestros  dias. 

Guando  Mercedes  y  Mateo  estuvieron  cerca  de  la  tien- 
da del  Virey,  se  desmontó  aquella  de  la  mala,  y  tomando 
el  frasco  de  pizco,  se  dirijió  ala  tienda.  Hallábase  el  Vi- 
rey tomando  con  sus  amigos  una  cena  nutritiva.  Fué  en 
vano  que  el  centinela  hiciese  intenicon  de  estorbar  el 
paso  á  la  tapada;  ella  le  hizo  uno  graciosa  pirueta  y  se 
entró  con  desembarazo,  como  muchas  otras  que  ya  la 
hablan  precedido  en  aquella  noche  misma. 

—Pizco  !  pizco  I  Exmo.  señor ! es  recien 

traido  de  la  costa  por  mi  zambo:  vale  cuatro  reales ! 
cuatro  reales  ! Probadlo,  señores !  les  dijo  alar- 
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gandules  el  frasco  sin  descubrir  la  mano  que  tenia  deba- 
jo del  manto. 

—Es  tuyo,  que  lo  vendes  ?  le  dijo  un  oficial  detenién- 
dole la  mano. 

— Mío  y  rico,  señor !  respondió  ella  sin  retirar  la  ma- 
no. No  me  la  apriete  usted  tanto,  caballero  !  agregó. 

— Echad  !  le  dijeron  algunos  de  los  circunstantes  po- 
niéndole los  vasos. 

— Poco  á  poco  !  se  me  acabaria  en  pruebas,  contra 
mi  costumbre;  dijo  ella  con  malicia. 

—Gómez,  dijo  el  virey  al  joven  de  este  nombre  que 
conocemos,  convertido á  la  sazonen  edecán,  pagada  esa 
chuchumeca  para  que  se  retire;  si  no  lo  hacéis  pronto 
nos  fastidiará  con  su  pizco  hasta  mañana  ! 

— Cuidado,  Exmo.  señor  I  que  tengo  algo  que  deci- 
ros !  Algunas  veces  os  he  tenido  en  mis  audiencias  bus- 
cando gracias !  Mirad  que  me  conocéis  por  haberos  ser- 
vido siempre  de  lo  bueno 

—Salid  picotera  !  (dijo  el  virey  con  zonga)  ya  ibais  á 
mentir  ? 

— Apostemos  á  que  os  digo  cuando  ? Pero  no  os 

asustéis,  señor;  solo  quiero  preguntaros  si  estáis  comien- 
do por  representación  como  gobernáis  á  Lima  represen- 
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tando  á  nuestro  Rey  ?  Está  salvado  entonces  nuestro 
general  Sarmiento  que  está   ahora  sin  poder  comer 

por  sí ! 

— No  hay  cosas  en  que  no  se  metan  estas  brujas  I  dijo 

el  virey  con  enfado  y  á  media  voz Preguntadlo  al 

señor  Arzobispo  que  es  teólogo  consumado;  agregó  al- 
zando el  tono  con  ironía. 

—Señor  Virey !  dijo  el  Arzobispo  con  mansedumbre: 
por  lamentable  que  sea  la  inadvertencia  que  esta  muger 
os  echa  en  cara,  debéis  consolaros  con  la  seguridad  de 
que  los  fieles  servidores  de  Su  Magestad  van  protejidos 
por  el  que  de  siete  panes  hizo  comida  para  cuatro  mil 
hombres.  Muger  (dijo  interpelando  á  la  tapada)  igno- 
ráis que  quien  habla  con  liviandad  de  lo  que  es  en  daño 
de  su  rey  y  de  su  fé  incurre  en  traición  y  sacrilegio  ?.  . . . 

La  tapada  se  quedó  aterrada  y  se  salió  aprisa  olvidan- 
do sobre  la  mesa  el  frasco  de  pizco. 

El  centinela  que  la  vio  salir  desatinada  le  dijo  con  bur- 
la al  paso: 

— Adiós,  tocalla! 

— Mire  usted  que  me  llamo  Bárbara,  le  respondió  ella. 

—  Y  yo  cordero!  le  replicó  él.  Era  un  aldaluz;  y  como 
habia  hablado  fuerte  al  lado  mismo  de  la  puerta,  el  diálo- 
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go  habia  sido  oido  y  festejado  por  los  de  adentro  con 
grandes  carjadas  de  risa. 

—Llamadla!  llamadla!  le  decian  al  centinela,  para  pa- 
garle su  frasco! 

— Tocallal  tocalla!  repetía  el  centinelti:  venga  usted  que 
han  dado  de  valde  su  frasco!  ....  su  frasco! 

Pero  la  tapada  no  mostró  la  menor  intención  de  vol- 
ver; y  cuando  se  reunió  á  Mateo  montó  callada  en  ancas 
y  le  dijo  ¡vamos!  Por  mas  que  el  zambo  le  preguntaba  el 
precio  que  habia  sacado  por  el  frasco  de  aguardiente,  ella 
no  quiso  responderle,  y  le  dijo  que  la  dejara  en  paz. 

Ambos  entraron  en  Lima  un  momento  después;  y  se 
bajaron  á  la  puerta  de  un  cuarto  á  la  calle.  Mercedes 
sacó  de  su  bolsillo  una  llave  y  lo  abrió.  Enormes  atados 
de  ropas  blancas  ocupaban  todas  las  sillas,  la  cama  y 
los  rincones;  y  una  gran  mesa,  tendida  como  para  plan- 
char, tomaba  todo  el  centro  de  la  pieza  en  la  que  queda- 
ba apenas  lugar  para  dos  ó  tres  braseros  abultados  ates- 
tados de  planchas.  Mercedes  era  una  planchadora: 
personaje  típico  é  importante  de  la  ciudad  de  Lima,  á 
quien  su  familiaridad  con  todas  las  casas  pudientes  y  con 
los  solterones  currutacos,  ponia  en  el  centro  de  todas 
las  intrigas  de  la  tierna  pasión. 
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Mercedes  aseguró  la  puerta  por  dentro  y  como  el  zam- 
bo se  había  sentado  en  la  cama,  ella  fué  y  se  puso 
á  su  lado. 

— Díme  ahora  lo  que  te  ha  dicho  el  genovés,  de  la  fa- 
milia de  don  Felipe  y  de  doña  Mariquita. 

—Me  ha  asegurado  que  nada  les  harán  de  malo,  y  que 
ya  verás  como  vuelven  contentos  del  herege;  porque  el 
herege  es  un  gran  caballero,  que  nada  les  quitará,  y  que 
los  pondrá  en  tierra  sanos  y  salvos  con  el  mayor  cui- 
dado. 

—Dios  lo  quiera ! no  podría  nunca  conformarme 

con  haber  sabido  el  peligro  que  corrían,  y  no  habérselos 
advertido. 

— Bastante  hiciste  I  y  el  boticario  se  enfadó  muy  mu- 
cho por  tus  imprudencias. 

—También  dices  bien!  si  ese  imbécil  de  don  Antonio 
hubiera  tenido  dos  dedos  de  frente  los  habria  hecho  de- 
sistir del  viage Pero  el  viejo  se  habia  encaprichado! 

y  no  habia  remedio. ...  Ya  es  tiempo  de  que  vas  ácasa 
de  don  Bautista  á  recoger  nuestro  dinero;  porque  es 
necesario  que  lo  enterremos  antes  de  que  venga  el  dia 
con  lo  demás. 

—Me  voy  entonces ! . . .  .  En  efecto,  el  zambo  salió  y 
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poco  rato  después  golpeaba  suavemente  á  la  puerta  de  la 
botica  de  don  Bautista.  Era  esta  botica  un  cuartito  chi- 
quito, cuyas  paredes  estaban  ocultas  por  los  armarios 
donde  tenia  sus  medicinas  en  pequeños  y  viejos  cajoncitos 
marcados  con  cifras  y  letras  cabalísticas  al  parecer. 
La  tienda  estaba  seguida  de  una  cuadra  larga  en  donde 
habia  una  gran  mesa  y  muchos  estantes,  llenos  la 
una  y  los  otros  de  tarros  de  yerbas  frecas  unas  y 
secas  otras,  y  de  semillas,  de  frascos  con  líquidos, 
todos  mezclados  con  instrumentos,  vasos  y  balanzas  de 
mil  formas  y  lámparas  de  todos  tamaños. 

Don  Bautista  introdujo  á  Mateo  por  la  tienda  y  hacién- 
dole atravesar  el  elaboratorio  que  hemos  descripto,  lo 
llevó  á  otro  cuarto  que  se  seguía  donde  tenia  su  cama  el 
farmaceuta  en  medio  de  un  embrollo  de  huesos  de  anima- 
les ó  de  gente,  de  piedras,  de  papeles  con  polvos  de  mil 
colores,  envuelto  todo  en  telarañas  y  tierra  como  si  hu- 
biese estado  allí  desde  el  principio  del  mundo. 

— Me  habia  olvidado,  dijo  el  Boticario  encendiendo 
una  lámpara  de  vidrio  que  parecía  un  soplete,  de  leer  el 
papelito  que  me  entregaste;  pero  traje  ya  el  dinero  que  te 
ofrecí.  Aquí  lo  tienes:  espera  !  leeré  antes  de  contártelo. 

Tomando  entonces  un  platillo  cuadrado  del  color  de 
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í 

la  esmeralda  y  al  parecer  de  cristal,  lo  puso  sobre  un 
pié  de  bronce  en  que  estaba  montada  una  maquinilla  como 
para  tenerlo  en  perfecto  equilibrio  horizontal;  y  luego 
que  se  convenció  de  que  estaba  así,  estendió  el  papel 
echándole  un  líquido  de  color  de  naranja  que  al  caer 
exhaló  un  olor  fuerte  y  nauseabundo.  Tomó  unas 
pinzas,  sacó  el  papel  después  de  un  rato,  bien  mo- 
jado, lo  estendió  en  un  plato  de  metal,  y  lo  puso 
así  al  calor  de  la  lámpara  hasta  'que  quedó  seco.  Le- 
vantándolo entonces,  ^Mateo  pudo  ver  que  estaba  lleno 
de  gruesos  garabatos  del  color  del  ladrillo,  y  quedó 
asombrado  del  mágico  poder  de  aquellos  dos  hombres 
que  así  se  comunicaban. 

Don  Bautista  leyó  con  atención. 

—No  me  habías  dicho  que  ya  te  había  dado  diez  onzas. 

— Pero  esas  onzas  no  fueron  á  cuenta  de  las  cincuen- 
ta; dijo  el  zambo  vindicándose. 

—Ya  lo  sé !  pero  es  bueno  decírmelo  todo;  porque, 
como  tú  lo  ves,  lo  que  no  me  digas  lo  he  de  descubrir 
yo.  Me  dice  también  que  Mercedes  ha  vuelto  con  las  ma- 
jaderías de  tener  temores  por  la  suerte  de  don  Felipe  y 
su  familia.  Dile  á  Mercedes  que  se  guarde  de  andar  ha- 
blando de  esto  porque  ella  misma  puede  descubrirse 
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cuando  menos  lo  piense,  y  que  una  vez  por  todas  esté 
segura  de  que  don  Felipe  estará  pronto  de  vuelta,  y  sin 
quejas. 

—Muy  bien,  señor ! 

— Bueno  1  toma  tu  dinero,  (dijo  poniéndole  al  zambo 
en  las  manos  un  cartucho  de  onzas,)  y  vete  ! 


CAPITULO  IX. 


"  Os  lo  juro  por  el  Cielo! 
"  Amor  é  guerras  de  mar 
"  Non  se  pueden  hermanar 
"  Sin  traer  habito  de  duelo." 
(Lope  de  Vega.) 


—Que  salga  al  fin  de  vuestros  labios  la  dulcísima  pala- 
bra 1  le  decía  Henderson  á  doña  María,  mientras  que  la 
Isabel  impelida  por  un  fresco  viento  del  sudoeste  volaba 
sobre  la  rizada  superficie  del  Pacífico  haciendo  bullir  las 
aguas  que  rompía  con  su  proa. 

Un  sol  hermoso  y  despejado  empezaba  á  entibiar  la  at- 
mósfera vivificante  de  la  mañana;  y  dando  sobre  las  ve- 
las hinchadas  de  la  nave  llenaba  de  vida  aquel  estrecho 
mundo  lanzado  sobre  los  abismos  por  la  industriosa  osa- 
día del  hombre. 
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— Mirad  que  nuestros  instantes  son  contados,  agrega- 
ba Ilenderson:  de  un  momento  á  otro  voy  á  veros  arre- 
batar de  mi  lado;  y  ese  rostro  que  estoy  mirando  con 
el  delirio  del  amor,  esta  mano  que  tan  de  mala  gana 
me  abandonáis,  van  á  convertirse  en  un  recuerdo. ..  . 

I  Ah  I  en  un  recuerdo,  querida  mia ! ¿sabéis  lo 

que  es  un  recuerdo  de  amor  verdadero  ?  Es  la  presen- 
cia y  la  fuga  elternativa  de  una  idea:  es  el  martirio  del 
ver  y  del  no  ver  mezclados;  es  la  esperanza  combatida 
por  la  decepción;  es  la  sombra  de  la  realidad  diseñada  y 
borrada  á  cada  instante  por  el  tormento  de  la  duda ! . ... 

Este  es,  Maria  mia,  el  amargo  dolor  que  me 

amenaza,  y  que  no  puede  tardar  en  llegar. . . .  Llegará; 
y  veréis  que  tendré  que  resignarme  á  veros  partir  re- 
frenado por  la  obediencia  que  debo  al  gefe  que  así  lo  ha 
dispuesto.  ...  La  primera  oleada  que  separe  el  esquife 
en  que  salgias  de  aqui  pondrá  entre  nosotros  el  abismo 

de  lo  infinito ¿Y  nada  me  decis,  Maria ?. . . . 

preguntaba  el  fino  amante  con  una  mirada  llena  de  blan- 
dura. 

Doña  María  con  su  cabeza  inclinada,  parecía  profun- 
damente conmovida;  tenia  sus  ojos  clavados  en  el  suelo 
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y  el  tenue  temblor  que  recorría  todo  su  cuerpo  se  trai- 
cionaba en  una  de  sus  manos  que  Henderson  estrechaba 
con  amor  entre  las  suyas.  Permanecía  empero  en  una 
profunda  mudez. 

— Cuando  vos  salgáis  de  este  buquecillo  en  que  estáis 
prisionera  ¿  qué  consuelo  me  dejais,  si  me  negáis  la  pa- 
labra de  fé  que  puede  abrir  mi  alma  á  la  esperanza  ? . . . . 
Iré  á  tocar  los  lugares  en  que  os  sentabais;  iré  á  besar  la 
huella  de  vuestros  piés:  evocaré  los  prodijios  de  la  fanta- 
sía para  hacer  revivir  en  mi  espíritu  vuestra  imájen  y 
tenerla  perenne  á  mi  lado.  Pero  vos  habréis  huido,  y 
caeré  sin  cesar  en  el  mismo  delirio  y  en  el  mismo  tor- 
mento ! ¿No  podré  decirme  al  menos  « sí,  yo  la 

«  he  oído;  me  ha  jurado  que  me  ama-,  me  ha  prometido 
«  que  esperará  los  esfuerzos  de  mi  voluntad  y  de  mi  co- 
«  raje  para  volver  á  encontrarla;  y  ella,  mi  María,  que 
«  es  un  ánjel,  no  faltará  á  la  fé  dada  que  es  la  virtud  del 
a  cielo.»  Hé  aquí  lo  que  quiero  decirme  cuando  os  ausen- 
téis: os  habré  oído;  podré  recordar  algo  de  real  con  que 
ocupar  el  tiempo  hasta  que  vuelva  á  encontraros;  por 
que,  he  de  volver;  ¡  oh  !  sí,  he  de  volver,  ó  he  de  moriros, 
María  1 ¿Y  nada  me  decís  todavía ?  ^'^^r^ 

—Y  qué  puedo  deciros,  por  Dios!  dijo  al  fin  la  niña 
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con  una  profunda  y  modestísima  ternura ....  ¿  Sé  yó 
acaso  si  me  decís  la  verdad  ? 

— Si  os  digo  la  verdadl. ..  .¡Os  juro  que  os  la  di- 
go!   Pluguiera  al  cielo  que  el  corazón  tuviese  un  len- 

guage  para  este  momento  que  os  hiciera  comprender- 
me!....  Os  juro  que  os  amo ¿  Cómo  os  lo  diré  para 

que  me  creáis  ?    Inspiradme,  Dios  eterno ! Os  amo! 

Veis  1  Os  amaré  mientras  viva !  y  esto  es  todo  lo  que 
atino  á  deciros  con  este  labio  que  Dios  ha  dado  al  hom- 
bre tan  estéril,  tan  tibio  para  espresarlas  grandes  pasio- 
nes del  alma ¡  Esperad  1  dijo,  sacándose  un  anillo  de 

oro  enteramente  liso  que  llevaba  en  la  mano,  y  ponién- 
dolo á  doña  Maria:  este  anillo  es  un  recuerdo  de  mi  ma- 
dre, que  era  una  santa  muger,  que  está  en  el  cielo.  Sea 
él,  sea  ella,  queme  oye  en  este  instante,  el  testimonio  de 
la  verdad  con  que  os  digo,  que  os  amo,  y  que  volveré  á 

encontraros  sin  ahorrar  esfuerzos  ni  sacrificios ¿Me 

eréis  ahora,  mi  Maria  ?  decídmelo  por  fin  ¿  me  eréis  ? 
l  —Sí!  contestó  doña  María  con  timidez  y  con  recato. 

—  ¿  Me  amareis  ? 
¿- — Sí ! 

—Tendréis  constancia  y  valor  para  esperar  mi  vuelta 
y  mis  esfuerzos? 
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-Sí! 

—Pero  pensad  que  vais  á  volver  á  Lima.  Vais  á  oir- 
nos  calumniar  por  todas  partes:  todos  á  vuestro  alrede- 
dor nos  van  á  maldecir:  vais  á  veros  rodeada  otra  vez 
por  los  halagos  de  la  atmósfera  en  que  os  habéis  criado; 
y  con  todo  eso  no  me  olvidareis,  María? 

—Nunca  mientras  viva  I  . . . . 

—Dios  os  bendiga ! . . .  .amadme  mientras  viváis  co- 
mo lo  decís;  después  de  la  muerte  hay  también  una  vi- 
da de  amor  y  de  unión  para  los  que  se  han  amado  con 
virtud  y  con  pureza. 

Reparó  en  esto  doña  María  la  cabeza  de  don  Antonio 
saliendo  por  una  de  las  entradas  de  la  cubierta  y  obser- 
vándola con  un  ojo  ávido  y  estático.  Doña  María  no  pu- 
do menos  que  dar  un  ¡  ay  I  acompañado  de  un  ademan 
de  terror. 

—  ¿Qué  ? . . .  .preguntó  Henderson  con  inquietud. 

Doña  María,  siempre  inquieta  le  dijo:  este  anillo  no 
tengo  donde  tenerlo me  lo  hallarían,  y  tendría  mu- 
cho que  sufrir;  es  preciso  que  os  lo  devuelva.  Hender- 
son  l  -^ 

— No:  guardadlo  I  espero  que  él  os  dé  fé  y  fortalez|' 
hasta  que  pueda  yo  venir  en  vuestro  apoyo. 
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— Creedme  que  la  tendré  sin  él. 

—No  importa:  guardadlo  !  .  ,,^s  preciso  que  el  espí- 
ritu de  mi  madre,  que  para  m/es  el  espíritu  de  la  vir- 
tud, vele  sobre  nuestros  juramentos  ! 

—  I  Bien  !  os  lo  tomo  i  pero  no  puedo  permanecer 
aquí  mas  tiempo:  no  me  detengáis:  me  voy. 

Y  la  joven,  llena  de  inquietud,  sustrajo  sus  manos  á 
las  de  Henderson,  para  bajarse  á  la  cámara  donde  esta- 
ba su  madre. 

Doña  Mencia  dormía:  Juana  estaba  haciendo  una  pe- 
queña costura  al  lado  del  camarote  que  ocupaba  su  se- 
ñora. 

Doña  María  entró,  y  como  se  sentara  inquieta  y  cabi- 

losa  contra  una  de  las  paredes  déla  cámara,  Juana  dejó 
su  costura  y  acercándosele,  le  dijo  con  picardía: 

— Esto  ya  pasa  de  castaño  oscuro,  señorita  !  dos  con- 
versaciones por  día !  . . .  .y  van  cinco  días  de  repetición! 
agregó  mostrándole  los  cinco  dedos  de  la  mano. 

— Ah,  Juana !  ¡  si  supieras  !  le  dijo  la  niña  con  im- 
presión seria  !  Todo  está  consumado  !  ....  ¡  me  he 
comprometido ! 

:     — Deveras?  dijo  Juana  con  asombro,  y  ambas  se  que- 
daron pensativas. 
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El  silencio  duró  hasta  que  doña  María  dijo: 

—No  sé  qué  hacer  de  esta  sortija  que  me  ha  obligado 
á  tomarle:  ¿  cómo  la  oculto  para  que  no  me  la  descubran? 

—Pensemos i  Ya  estoy  I No  hay  mas  que  po- 
nerla en  el  santuario  (y  siguió  Juana  hablando  con  voz 

tan  baja  que  no  pudo  oírsele  lo  que  decía) ¡  Hubiera 

sido  mejor  no  ir  tan  adelante  I  agregó. 

—  ¿Qué  quieres?    Lo  amo  tanto,  que  no  he  podido 

resistir  á  la  pendiente  que  me  arrastraba! y  no  te 

cuento  lo  peor  por  no  aterrarte  ! 

— Qué  cosa,  niña?  preguntó  Juana  con  ansiedad. 

—No !  prefiero  que  no  lo  sepas  porque  con  solo  repe- 
tirlo me  lleno  de  pavor. 

—Dios  mió  I  ¿  qué  ha  hecho  usted,  niña  ? 

— Nada  mas  que  lo  que  sabes  !  ....  te  lo  juro  ! 

— Y  entonces? diga  usted  por  Dios,  que  no  puedo 

respirar ! 

—Don  Antonio me  parece que  me  ha  descu- 
bierto ! 

La  conversación  fué  aquí  interrumpida  por  la  voz  cla- 
ra de  Henderson,  que,  con  el  tono  imperioso  del  gefe,  de- 
cía sobre  cubierta. 

— Suttonhall!.... atención!  hay  señales  enlaalmirantal 
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El  subalterno  acudió  con  presteza;  sacó  un  libro  gran- 
de y  estropeado  de  una  especie  de  alacenilla  hecha  en  la 
meseta  de  la  cámara,  y  tomando  también  un  anteojo  de 
larga  vista  se  puso  á  observar. 

En  efecto:  como  á  cuatro  millas  de  la  Isabel  brillaban 
bajo  los  rayos  del  sol  de  la  mañana,  las  blancas  velas  del 
Pelícano  que  se  avanzaba  hacia  la  costa  del  Nordeste 
con  la  impávida  gallardía  del  ave  de  quien  habia  tomado 
el  nombre*-  hacía  un  momento  que  una  serie  perpendi- 
cular de  banderas  flameaba  en  su  palo  mayor. 

Suttonhall  tomó  nota  de  los  números  á  que  ellas  cor- 
respondían en  su  libro  y  después  que  los  descifró  dijo*. 

— Comandante:  el  almirante  nos  dá  orden  de  reunir- 
nos,  y  anuncia  que  tiene  una  vela  por  la  proa. 

El  golpe  con  que  estas  palabras  cayeron  sobre  el  cora- 
zón de  Henderson  paralizó  por  un  instante  sus  latidos; 
y  la  palidez  repentina  que  cubrió  su  rostro  fué  inmedia- 
tamente sucedida  por  el  ardor  de  las  mejillas  y  por  lati- 
dos tumultuosos  y  violentos  que  le  trabaron  la  respira- 
ción. Permaneció  un  momento  indeciso  sin  poder  fijar 
sus  ideas;  pero  reponiéndose  con  voluntad,  dijo  sucesiva- 
mente: 

—Largad  la  mayor  ! soltad  los  juanetes  I izad 
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la  cangrega ! La  barra  al  viento  !    Y  la  vivacidad 

con  que  el  joven  comandante  dio  estas  órdenes,  produjo 
sobre  la  tripulación  un  efecto  completo. 

Cuando  las  velas  indicadas  fueron  sucesivamente  ca- 
yendo de  sus  vergas  y  se  tendieron  al  viento,  la  goleta 
apretó  con  mas  fuerza  y  mas  ruido  sobre  las  aguas  del 
mar.  "" 

El  Pelicano  bajó  al  instante  sus  señales,  é  izó  sus  jua- 
netes poniéndose  en  la  disposición  elegante  del  buque 
que  dá  la  caza.  Un  cuarto  de  hora  habia  pasado  apenas 
desde  que  la  JsaZíe/ volaba  á  toda  vela,  cuando  ya  pudo 
verse  desde  su  cofa  una  nave  que  navegaba  hacia  el  nor- 

e 

te.  Los  buques  del  hereje  eran  demasiado  veleros  para 
que  no  ganasen  á  cada  minuto  un  rápido  camino  sobre 
la  nave  que  perseguían;  y  muy  pronto  la  tuvieron  cerca. 
Brilló  entonces  en  el  costado  del  Pelicano  una  luz  viva  y 
repentina  como  la  del  rayo:  una  esfera  de  humo  blanco 
como  la  espuma  rodó  sobre  la  superficie  del  mar,  abrién- 
dose al  instante  en  círculos  concéntricos,  y  los  ecos  del 
espacio  repitieron  el  solemne  estampido  del  canon. 

Pasaron  unos  segundos  sin  que  se  notase  el  efecto  de 
este  lenguage  inventado  por  la  audacia  del  hombre.  Pe- 
ro la  precipitación  con  que  el  barco  perseguido  se  cu- 
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brió  de  trapo,  echando  hasta  sus  alas  y  arrastraderas  re- 
veló bien  claro  que  quería  probar  la  fuerza  de  sus  talo- 
nes antes  de  resignarse  al  riesgo  desconocido  que  le  ama- 
gaba. 

Al  verlo  tentar  así  la  fuga,  el  Pelícano  y  la  Isahel  echa- 
ron sus  alas  á  la  vez  como  si  hubiesen  obedecido  á  la  mis- 
ma voz;  y  unos  minutos  después  los  cañones  del  Pelí- 
cano repetían  á menor  distancíala  misma  orden,  acom- 
pañándola con  una  misiva  de  hierro  que  fué  brincando 
sobre  la  superficie  del  mar  á  pasar  muy  cerca  del  fugi- 
tivo. 

Por  lo  que  hace  á  esta  vez,  parece  que  el  cañón  del 
mas  fuerte  habló  con  su  persuacion  ordinaria;  pues  la 
nave  perseguida  aflojó  á  un  tiempo  todas  las  cuerdas  de 
sus  vergas;  sus  velas  comenzaron  a  ondear  contra  los  pa- 
los, y  la  presteza  de  su  movimiento  fué  apocándose  gra- 
dualmente hasta  morir.  Como  en  aquel  tiempo  ningún 
barco  que  no  fuera  español  navegaba  aquellos  mares,  era 
evidente  que  Drake  había  hecho  una  nueva  presa,  y  que 
don  Felipe  había  ya  encontrado  la  nave  en  que  debía  re- 
gresar con  su  familia  á  la  tierra  española. 

El  Pelícano  y  la  Isabel  vinieron  á  detener  su  marcha 
como  á  cien  varas  del  galeón  español:  dos  lanchas  llenas 
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de  gente  se  desprendieron  del  primero  y  abordaron  la  pre- 
sa que  era  en  efecto  un  inofensivo  galeón  de  trasportes. 

Desde  que  Henderson  concluyó  con  los  deberes  oficia- 
les que  le  hablan  retenido  sobre  cubierta  hizo  saber  á  las 
señoras  que  deseaba  hablarlas. 

Bajó  á  la  cámara  en  consecuencia,  y  con  un  tono  mo- 
derado que  ocultaba  apenas  la  tristeza  de  su  alma  dijo 
dirigiéndose  á  doña  Mencia,  que  según  las  órdenes  que 
el  Almirante  le  tenia  trasmitidas  debian  prepararse  las 
señoras  para  ser  trasbordadas  al  galeón,  que  acababan 
de  encontrar,  en  el  cual  seguirían  su  viaje  hasta  alguno 
de  los  puertos  de  la  costa,  bajo  un  salvo  conducto  que 
les  daria  el  mismo  Drake. 

— Yo  espero,  señora,  agregó  Henderson  con  un  tinte 
perfecto  de  sinceridad  y  de  sentimiento,  que  cuando  os 
halléis  entre  los  vuestros  querréis  recordar  siempre  que 
cualesquiera  que  sean  los  odios  y  las  preocupaciones 
que  dividan  nuestras  dos  razas,  habéis  encontrado  entre 
nosotros  las  virtudes  simpáticas  con  que  deben  tratarse 
los  cristianos;  porque  lo  somos,  señora,  por  mas  que 
nos  llaméis  herejes  y  grasa  de  hogueras. 

— ¡Ojalá  que  el  cielo,  para  bien  vuestro,  os  diera  reli- 
jion,  señor  Henderson! 
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— Os  juro  que  la  tengo,  señora!  respondió  este. 

— Ah!  sí:  pero  es  la  del  diablo,  dijo  doña  Mencia  en- 
tredientes. 

Su  hija,  mientras  tanto,  permanecía  cabizbaja  y  pen- 
sativa al  lado  de  la  madre:  y  ni  siquiera  se  le  vio  levan- 
tar sus  hermosos  y  húmedos  ojos,  del  suelo  en  que  los 
tenia  fijos,  cuando  Henderson  se  despidió  diciéndoles  que 
tenian  prontos  los  botes  para  trasbordarse. 

Henderson  ordenó  con  sequedad  que  dijeran  á  don 
Antonio  que  se  aprontara  también,  y  se  puso  á  pasearse 
silencioso  y  resignado  por  delante  de  la  Cámara,  mien- 
tras que  los  marinos  sacaban  el  equipaje  de  las  señoras 
y  lo  llevaban  alas  lanchas.  Doña  Mencia  subió  poco 
después  apoyada  de  su  hija  y  en  Juana,  prontas  ya  para 
partir.  Henderson  se  acercó  á  ellas  urbanamente,  y 
tomando  á  la  señora  la  condujo  hasta  la  escala  desde  don- 
de la  hizo  bajar  al  bote,  con  sus  marineros,  y  con  el 
mayor  cuidado.  Volviéndose  entonces  á  la  niña,  para 
hacerla  descender  también,  le  tomó  la  mano  y  estrechán- 
dosela con  ardor  y  disimulo  le  dijo  á  media  voz:  ¿Juráis 
serme  fiel? 

—Os  lo  juro!  le  dijo  ella  del  mismo  modo. 
—Jurádmelo,  por  lo  que  mas  querrais  en  la  tierra! 
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—Por  vos!  le  dijo  ella  con  una  voz  firme.  Henderson 
se  quedó  trémulo  y  Juana  vino  entonces  ¿interponerse 
entre  el  joven  y  don  Antonio,  con  una  prisa  calculada 
como  para  evitar  que  se  apercibiese  de  este  diálogo  rápi- 
do y  solemne  de  los  dos  amantes.  Cuando  Henderson 
vio  desde  la  barca  que  doña  Maria  y  Juana  estaban  ya 
en  el  bote,  se  separó  sin  reparar  en  don  Antonio,  que  al 
pié  de  la  escalera  esperaba  humildemente  que  le  dieran 
lugar  para  pasar.  Henderson  fué  casi  corriendo  á  la 
otra  borda  y  bajó  á  brincos  á  su  lancha,  en  la  que  seis 
marineros  comenzaron  á  remar  hasta  ponerla  paralela 
con  la  otra;  ambas  llegaron  juntas  al  costado  del  Galeón 
y  Henderson  se  dedicó  á  desempeñar  en  la  subida  los 
mismos  deberes  de  urbanidad  que  habia  desempeñado 
en  la  bajada: 

—  Fwesíro  para  siempre!  * 

— Sí:  vuestra  para  siempre!  le  respondió  ella;  y  estas 
fueron  las  únicas  palabras  que  los  dos  esposos  pudieron 
cambiarse,  en  momentos  de  ausentarse  sin  esperanzas. 

Cuando  Henderson  subió  halló  á  doña  Maria  y  á  su 
madre  abrazadas  ya  de  don  Felipe.  Las  dos  lloraban; 
pero  el  llanto  de  la  niña  parecía  el  desahogo  violento  de 
un  dolor  profundo  mas  bien  que  el  resultado  de  una 
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emoción.  El  viejo  las  sosteiiia  contra  su  pecho  con 
aquel  rostro  firme  y  severo  que  es  i)ropio  do  un  hombre 
de  ánimo  entero  y  de  voluntad  de  hierro. 

Drakc  estaba  allí  también;  pero  tenia  todos  sus  senti- 
dos en  las  hermosísimas  barras  de  oro  y  plata  que  el  ca- 
pitán español  le  estaba  entregando. 

Uno  de  los  marineros  ingleses  que  estaba  registrando 
el  buque,  vino  en  esto  trayendo  en  sus  manos  un  mag- 
nífico Crucifico  que  habia  encontrado.' 

La  cruz  en  que  estaba  elevada  la  imagen  de  nuestro 
Salvador  tenia  como  una  vara  de  largo,  y  una  y  otra  eran 
de  purísimo  oro  trabajadas  con  un  arte  esquisito:  gran- 
des esmeraldas,  mezcladas  con  perlas  y  otras  piedras  no 
menos  preciosas,  estaban  engarzadas  en  sus  partes  mas 

visibles;  y  las  de  los  tres  clavos  eran  tres  brillantes  de 
Una  hermosura  sin  igual. 

Al  ver  esta  imájen  en  manos  de  los  ingleses,  don  Fe- 
lipe y  su  mujer  cayeron  de  rodillas  y  se  cubrieron  el 
rostro:  Doña  María  se  arrodilló  como  ellos  pero  diri- 
jió  al  mismo  tiempo  una  mirada  á  Henderson  que  pare- 
cía una  súplica  suprema.    Drake  tomó  el  crucifijo,  lo 

1  From  one  of  which  was  takcn  silvcr  and  300  pounds  of  gold,  bcsidcs 
íi  golden  crucifix  withgoodlygrcat  emeraudsset  in  it  (Drakc  Circumna- 
vif/alioit:  Edinib.  1837.1 
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examinó  con  seriedad,  y  lo  puso  sobre  la  meseta  de  la 
cámara  al  lado  de  dos  jarrones  de  plata  maciza  con  so- 
bre-puestos de  oro  finamente  cincelados  que  hablan  per- 
tenecido al  piloto  del  Galeón.  Henderson  se  acercó  al 
almirante  y  le  dijo  en  voz  baja: 

— Milord:  entre  vuestros  grandes  méritos,  no  es  el 
menos  grande  el  temor  sincero  de  Dios  que  ponéis  en 
vuestras  obras.  La  cruz  del  Salvador  es  para  nosotros 
un  dogma  como  páralos  papistas;  y  no  obstante  que, 
miramos  como  una  abominación  el  degradar  ese  santo 
dogma  á  la  imagen  material  que  puede  hacerse  de  él  con 

un  pedazo  de  vil  madera ¿no  seria  un  grande  acto 

de  justicia  escluir  de  nuestros  odios  lo  que  forma  la  base 
de  nuestras  dos  creencias?    ' 

—Ya  lo  habia  pensado  así,  Henderson. 

— ¿Devolvereis  por  consecuencia  ese  símbolo  del  mis- 
terio de  nuestra  redención? 

—Sí,  Roberto! 

—Sois  un  grande  hombre,  Milord;  pues  no  os  olvidáis 
nunca  del  Juez  supremo  de  nuestros  espíritus  allá  en  lo 
alto  1  y  Henderson  se  retiró  satisfecho. 

Concluido  el  registro  de  la  presa,  Drake  hizo  pasar  á 
sus  lanchas  todas  las  riquezas  que  habia  tomado  dejan- 
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do  siempre  sobre  la  cámara  el  crucifijo,  y  los  dos  jarro- 
nes; y  cuando  sus  marinos  hubieron  bajado,  no  quedan- 
do á  bordo  si  no  él  y  Henderson,  tomó  el  crucifijo,  y  po- 
niéndoselo entre  las  manos  á  doña  Maria  le  dijo: 

— Os  encomiendo  á  vos,  señorita,  el  cuidado  de  resti- 
tuirlo á  su  templo. 

La  joven  miró  confusa  y  sorprendida  á  su  padre,  sin 
atreverse  á  retener  aquella  prenda;  pero  don  Felipe  to- 
mó el  crucifijo,  le  besó  con  una  suma  reverencia  y  hacién- 
dolo pasar  de  su  muger  ásu  hija,  todos  hicieron  lo  mis- 
mo. Drake  se  habia  vuelto  entretanto  hacia  el  capitán 
del  Galeón,  y  le  decia-. 

— i  No  me  dijisteis  que  estos  jarrones  pertenecían  á 
vuestro  piloto  ? 

— Si,  señor! 

— Llamadlo. 

— Camarada !  dijo  Drake  al  piloto  cuando  se  acercó: 
poséis  dos  hermosas  alhajas.  ¿  Cuanto  os  ha  costado  ca- 
da una  ? 

—Quinientos  duros  I  respondió  el  piloto  con  enojo: 
era  un  catalán  de  traza  airada  y  duro  ceño. 

— Pues  quiero  llevarme  una  para  mi  uso:  tomad  el  di- 
nero (jue  os  ha  costado;  os  dejo  la  otra;  dijo  el  inglés 
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contando  y  entregando  al  catalán  una  cantidad  de  onzas 
de  oro. 

El  español  tomó  el  dinero,  y  acercándose  resueltamen- 
te á  la  borda,  lo  arrojó  sobre  los  remeros  del  bote  de 
Drake,  como  si  desdeñara  (dice  el  cronista)  deber  algo  al 
favor  délos  ingleses.^ 

Los  marineros  se  pusieron  á  recojer  con  avidez,  cre- 
yendo que  fuera  alguna  dádiva  por  la  estraordinaria  blan- 
dura con  que  hablan  procedido  por  la  primera  vez;  Dra- 
ke se  sonrió  con  menosprecio  é  hizo  llevar  uno  de  los  jar- 
rones á  su  bote. 

— Aun  me  falta  hacer  algo  en  vuestro  favor:  dijo  Drake 
al  capitán  del  Galeón,  con  una  calma  perfecta.  Es  muy 
probable  que  encontréis  al  capitán  Winter  con  uno  de  los 
buques  de  mi  escuadra,  y  quiero  daros  una  carta  que  le 
presentareis  para  que  os  deje  libre  en  vuestro  camino; 
traedme  con  que  escribirla:  y  cuando  fué  servido,  se  in- 
clinó en  la  mesita  de  la  Cámara  y  escribió  la  carta  siguien- 
te, digna  de  trascribirse,  por  ser  característica  del  hom- 
bre y  de  la  época:  ^ 

1,  Drake,  Circuninavigation. 

2,  Testualmente  tomada  y  traducida  do  la  \arracion  del  piloto  yuño 
da  Silva,  testigo  ocular  de  los  sacesos  (Hackluyt's  Collcction,  Vol,  3.  pág. 
7li8.) 
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«Maese  Winter:  si  cumpliese  á  Dios  Señor  nuestro 
poneros  en  el  camino  desta  Nao  que  lleva  por  nome— 
El  grand  Capitán  del  Sud,  ruegoos  que  os  trabajéis  en 
pro  de  su  Mayoral  é  de  las  otras  gentes  muchas  que  van 
dentro  en  ella,  por  cuanto  soy  tenudo  de  guardarles  la 
promisión  que  de  dello  les  tengo  fecho  con  palabras  de 
presente.  Otrosi  os  digo:  que  si  oviesses  menester  de 
basteceros  con  alguna  de  las  cosas  qiie  van  dentro  en  la 
nao  fagáis  paga  della,  en  tomándola,  con  el  precio  del 
duplo  á  cuenta  mia,  é  que  porendc  roguéis  á  vuestros 
homes,  tomando  mi  nome,  que  non  fagan  á  su  bordo  da- 
ño ni  malfetria:  é  assi  este  guisado  pleito  como  otro  cual- 
quiera que  sea  que  en  denante  oviessemos  fecho  entra- 
mos, os  lo  pecharé,  con  la  avenencia  de  Dios,  entornan- 
do á  Inglaterra  amos  los  dos,  maguer  que  finco  en  la 
dubda  de  que  esta  mi  carta  venga  á  vuestras  manos.  Soy 
en  vuestro  amor  uno  mismo,  de  la  misma  guisa  que  en 
denante,  ó  pido  la  grand  merced  de  Dios  é  del  Salvador 
del  Mundo,  que  nos  haya  en  su  gracia  é  nos  adelante  por- 
que á  él  solo  fagamos  toda  honra,  é  todo  amor:  é  toda 
gloria.  Al  enviaros  mis  palabras  desta  guisa  fablo  en  la 
misma  razón  con  Mr.  Thomas,  éMr.  Charles,  é  Mr.  Gau- 
be,  é  Mr.  Anthonie,  é  demás  amigos  buenos,  pidiendo  pa- 
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ra  ellos  é  nosotros  la  merced  del  que  non  ha  comienzo, 
ni  fin,  ni  ha  en  sí  mensidad,  é  es  poderoso  sobre  todas 
las  cosas,  é  envió  su  fijo,  nuestro  Señor  Jesu-Cristo,  que 
por  salvar  el  linaje  de  los  homes  recibió  muerte  é  pasión. 
Finco  porende  en  la  esperanza  de  que  su  bondad  quiera 
desviar  nuestros  peligros,  y  de  que  si  os  acaesciera  en- 
contraros en  mal  trance,  cualquiera  que  el  sea,  no  deses- 
peréis de  la  grande  merced  de  Dios,  que  es  infinita,  por- 
que ella  os  salve  é  nos  torne  los  unos  á  los  otros  en  el 
puerto  de  nuestros  votos.  Enderezémosle  con  un  cora- 
zón humilde  toda  gloria,  é  toda  honra,  é  toda  prez 
siempre  por  siempre:  amen. 

«Vuestro  ansioso  capitán  que  tantas  inquietudes  pades- 
ce  á  causa  vuestra:  Francisco  Drahe.» 

Drake  dobló  el  papel  y  lo  entregó  al  capitán  del  Galeón. 
Henderson  mientras  tanto  nopodia  separar  sus  ojos  de 
doña  María.  Comprendiendo  no  obstante  de  cuanto  inte- 
rés era  para  la  pobre  niña  que  en  aquellos  momentos  él 
supiese  guardar  la  mas  estricta  prudencia  estaba  resuel- 
to á  no  hablarle  una  palabra  mas,  y  se  paseaba  solitario 
á  la  distancia. 

Sintióse  derrepente  un  sonido  estraño  y  tan  confuso 
en  medio  de  los  roncos  resongos  de  la  mar,  que  fué  ape- 
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ñas  para  lodos  como  una  percepción  dudosa.  Bastó  sin- 
embargo  para  que  Drake  concentrase  en  él  todos  sus  sen- 
tidos. 

¿Era  el  eco  del  cañón,  ó  el   lejano  ruido  de  la  tor- 
menta? 


•  CAPITULO  X. 

ESTE    DESENLACE,    COMO    MUCHOS    OTROS,   SOLO   SIRVIÓ  PARA 
COMPLICAR   MAS  LOS   SUCESOS   DE  LA   VIDA. 

Drake  era  un  guerrero  que  vivia  siempre  desconfian- 
do del  peligro,  y  precaviéndose  de  que  algún  riesgo  su- 
perior á  sus  fuerzas  y  á  sus  medios  viniese  á  sorpren- 
derlo. Velaba  inquieto  siempre,  combinando  los  cál- 
culos de  su  astucia,  y  solo  en  las  ocasiones  indispensa- 
bles desplegaba  los  tesoros  de  audacia  y  de  bravura  con 
que  la  naturaleza  lo  habia  dotado  prodigiosamente. 

Preocupado  con  el  sonido  que  habia  creido  percibir 
en  las  lejanías  del  horizonte,  se  apresuró  á  bajar  á  sus 

lanchas.  f 

i 

— Ahora,  camaradas,  podéis  seguir  viaje:  dijo  á  los| 
españoles  con  un  tono  jovial. .  .  .No  os  olvidéis  de  la  ca-  ■ 

i- 

i- 
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rielad  con  que  Drake  trata  ásus  enemigos.  ¡  Feliz  viage, 
pues! 

Los  españoles  no  le  respondieron. 

—Tengo  que  hablar  con  vos,  Henderson:  venida  mi 
lancha,  dijo  al  bajar,  con  voz  baja. 

El  joven  lo  siguió,  y  mientras  que  se  sentaban  ambos 
en  la  popa,  el  piloto  del  galeón  se  acercaba  á  la  borda  y 
diciéndoles  eso  habéis  olvidado!  les  arrojó  el  jarrón  de 
plata  que  Drake  le  habia  restituido. '  El  jarrón  vino  á 
dar  con  fuerza  sobre  el  hombro  del  almirante,  cayendo 
después  al  piso  del  bote. 

Henderson  pegó  un  brinco  lleno  de  furia 

—  I  Insolente  !  dijo  al  mismo  tiempo  que  tirando  de  la 
espada  se  agarraba  de  una  cuerda  para  saltar  al  Galeón. 

Drake  habia  lanzado  también  una  mirada  de  fuego  en 
el  primer  instante  Pero  reponiéndose  luego,  contuvo 
á  su  amigo: 

— Algo  es  preciso  perdonarle  I  dijo  con  templanza-,  re- 
mad, hijos!  dijoá  los  marineros;  y  la  lancha  se  separó 
al  instante  del  Galeón.  Él  entonces  tomó  el  jarrón  ar- 
rojado, y  examinándolo  con  suma  prolijidad,  no  cesaba 
de  decir:  bellísimo!  bellísimo! 

1.    Drake  circumnav.  p.  09. 
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— Vamos,  Hendersonl  agregó  poniendo  aun  lado  el 
jarrón:  en  la  guerra  como  en  la  guerra.  . . .  ¡  Vida  nueva, 
amigo  mió  I  ....  Ya  lo  veréis !  os  voy  á  llevar  por  los 
mares  de  ia  China  y  de  la  India;  y  os  prometo  que  la  pri- 
mer sultana  que  apresemos.  ... 

—No  os  chanceis,  milord  I  le  dijo  Henderson  inter- 
rumpiéndole: doñaMaria  es  un  ángel  puro  como  el  pri- 
mer resplandor  con  que  se  anuncia  la  madrugada,  y  os 
juro  que  no  la  olvidaré  por  todas  las  sultanas  presentes  ó 
futuras *^ 

— Bah  ! si  supierais    cuantas   cosas  aprende  el 

hombre  á  olvidar,  no  diríais  eso  I 

—Os  juro  que  á  ella  no  la  olvidaré ! 

— Veo  que  aun  os  dura  el  viento  de  los  juramen- 
tos, dijo  Drake  con  un  tono  amable  de  burla;  pero 
no  obstante  esos  juramentos,  la  olvidareis  para  lle- 
nar los  altos  deberes  que  os  imponen  la  patria  y 
vuestro  nombre.  Ademas  de  que  contra  las  pasiones 
imposibles  el  hombre  debe  un  remedio  eficaz  á  la  in- 
finita bondad  de  su  creador;  y  ese  remedio  es  el  olvido. 
Soy  un  poco  mas  viejo  que  vos  y  os  aconsejo  que  os 
curéis  con  él. 

— No,  milord ! Aun  no  me  conocéis contra  lo 


13 
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que  parece  imposible  á  los  demás  yo  sé  también  osarlo  to- 
do como  vos  I 

—Os  engañáis:  yo  os  juro  que  jamás  he  puesto  en  ries- 
ge  un  solo  cabello  de  mi  cabeza  por  muger  algunal .... 

vlfc- 

Mirad,  pues,  sí.  ..  . 

— Decisbien,milord !  le  dijo  Henderson  interrum- 
piéndole: al  honrarme  comparándome  á  vos,  me  habia 
olvidado  de  que  tenéis  el  corazón  del  águila,  mientras 
que  yo  no  soy  sino  un  hombre  que  he  sucumbido  á  las 
pasiones  que  menospreciáis. 

— No  soy  tanageno  á  esas  pasiones,  sin  embargo,  que 
no  comprenda  lo  natural  que  es  para  el  corazón  huma- 
no, como  para  un  navio,  seguir  por  algún  tiempo  el  im- 
pulso de  sus  velas  aun  después  de  haberlas  recogido 

Oís?  dijo  Drake  con  interés  y  señalando  hacia  el  Oes- 
te  otro  cañonazo  1 

—En  efecto:  respondió  Henderson,  parece  un  caño- 
nazo ! 

— Oh!  loes:  no  lo  dudéis.  Los  españoles  han  salido 
necesarimente  del  Callao  á  perseguirnos. 

— A  perseguirnos  !  dijo  Henderson  con  indigna- 
ción  Pluguiera  al  ciclo  ([lie  fuese  ciurlu!.  ..  .  Tongo 
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hoy  el  alma  con  tal  temple  que  os  juro  no  serán  ellos  los 
que  me  perseguirán. 

— Vos,  Henderson  haréis  lo  que  yo  os  mande:  le  dijo 
Drake  con  tono  de  voz  firme  y  pausada,  y  yo  os  digo  que 
si  Dios  no  me  obliga  á  otra  cosa,  estoy  resuelto  á  dejarme 
perseguir. 

— Y  por  qué,  milord?  le  preguntó  Henderson  mostran- 
do el  disgusto  que  le  causaba  esta  resolución. 

—Porque  traen  sus  naves  colmadas  de  gente;  porque 
si  viniesen  con  una  mas  que  nosotros  no  podríamos  evitar 
que  nos  abordaran,  y  aunque  triunfáramos,  qué  Íbamos 
á  ganar  de  real  t. .. .  ¿Hacer  matar  esa  brava  y  virtuosa 
tripulación  que  nos  acompaña,  por  el  placer  de  ver  las 
llamaradas  de  un  barco  mas,  incendiado  ?  ....  No,  Hen- 
derson: es  preciso  que  el  valor  sea  reflecsivo  para  que  sea 
útil,  y  que  sea  útil  para  que  sea  glorioso. 

—Tendréis  razón,  milord;  pero  jamás  me  persuadi- 
réis de  eso.  Aun  no  siendo  Drake,  me  creeré  humillado 
el  dia  en  que  tenga  de  huir  delante  del  pendón  de 
España. 

— Bah ! La  vanagloria  no  es  la  gloria,  joven  !  La 

gloria  se  gana  haciendo,  apesar  del  pendón  de  España,  lo 
que  nosotros  hemos  heclio.    Hemos  atravesado  desde 
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Inglaterra  hasta  las  tinieblas  del  mar  del  Sur:  hemos 
asolado  en  toda  su  estension  las  costas  que  en  uno  y  otro 
mar  tiene  el  enemigo:  hemos  sorprendido  y  mutilado 
sus  puertos,  despojando  los  templos  de  sus  ídolos,  como 
en  Valparaíso,  en  Guatalco  y  en  tantas  otras  partes:  he- 
mos apresado,  hemos  saqueado  y  hemos  incendiado  los 
galeones  en  que  navegaban  sus  riquezas;  hemos  difundi- 
do el  terror  de  nuestro  nombre  por  toda  la  tierra  que 
pisa  el  español:  y  todo  eso  lo  hemos  hecho  apesar  del 
pendón  de  España,  abriendo  la  primer  huella  de  un  ca- 
mino en  el  que  hombre  ninguno  ha  puesto  su  planta  to- 
davía ! Cuando  volvamos  á  Inglaterra  colmados  de 

riquezas,  de  descubrimientos  y  de  renombre,  ¿  eréis  que 
el  lustre  de  estos  hechos  lleva  riesgo  de  empañarse  por 
haber  dado  la  espalda  á  un  combate  estéril?. ..  .  La  pri- 
mer bala  que  arrastráramos  por  orgullo  ó  por  soberbia 
(contra  el  mandato  de  Dios  que  nos  impone  ser  humil- 
des) podría  hacer  fracasar  esta  tentativa  de  mi  genio,  en 
la  que  cifro  mi  honra  y  la  gloria  de  Inglaterra! .  . .  .¿Me 
comprendéis?. ..  .Es  preciso  que  me  obedezcáis  ciega- 
mente, y  que  renunciéis  por  esta  vez  al  ardor  de  vuestro 

corage. 
— Milord:  obedeceré  ciegamente  á  vuestros  mandatos. 
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Pero,  jamás  huiré  con  gusto  delante  del  pendón  de  Es- 
paña. 

— No  importa!.  ..  .  otro  cañonazo!. ..  .sí:  no  tengo 
duda,  es  la  culebrina  de  bronce  del  Pasha  la  que  habla. 
Oh!  yo  oigo  desde  muy  lejos  la  voz  afligida  de  mis  hijos! . . . 
Esos  cañonazos  aislados  son  señales  que  nos  hace  el  Pasha 
para  que  sepamos  que  lo  persiguen.  El  Pasha  como  vos 
sabéis  debía  venir  á  reunírsenos  en  este  golfo:  los  espa- 
ñoles han  salido  del  Callao  y  lo  persiguen:  lo  tengo  aquí 
(dijo  Drake  señalándose  la  frente)  cgmosi  ¡o  viera!.  . . . 
¡Gracias  á  tí.  Dios  mío!  dijo  alzándose  su  gorra.  Es  vi- 
sible el  favor  de  vuestro  brazo,  pues  habéis  querido  po- 
nernos en  su  camino  para  dar  ayuda  y  socorro  á  nuestro 
hermano,  tu  fiel  servidor  como  nosotros! . . .  Oidme  bien, 
Henderson!  Si  para  desembarazar  al  Pasha  tuviésemos 
que  batirnos  por  un  instante,  no  os  dejéis  enredar  en 
la  acción;  procurad  estar  siempre  al  viento  para  tomar 
el  largo  y  retiraros:  estad  atento  á  mis  señales  mas 
que  á  las  maniobras  del  enemigo;  y  dejadme  hacer.  Os 
repito  que  mi  intención  es  evitar  todo  combate,  si  pue- 
do; y  abandonar  las  costas  del  Perú.  No  os  alejéis  de 
mí  I  y  si  algún  suceso  estroordinafio  nos  separase,  ya  lo 
sabéis,  cruzad  al  norte  sobre  las  costas  de  California 
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donde  nos  reuniremos  para  salir  al  Atlántico  por  el  Nor- 
te...  .  No  os  asombréis  1  ¡  confiad  en  mil  ¡ 

—No  me  asombro,  milord;  pero  estraño  que  prefiráis 
ese  camino  extraordinario,  al  del  Estrecho  que  ya  cono- 
cemos. 

— Para  venir  era  bueno;  para  volver  es  el  peor.  La 
costa  toda  está  ahora  en  alarma-,  todos  los  galeones  es- 
tán volando  á  sus  nidos:  y  es  mas  que  probable  que  los 
españoles  tomen  el  Estrecho  antes  que  nosotros,  para 
esperarnos  y  anonadarnos. ...  Lo  mejor  es  pues  lo  que 
os  he  dicho:  lo  tengo  bien  pensado:  meteremos  la  mano 
de  paso  en  los  tesoros  que  el  español  tiene  en  sus  ricas 
colonias  de  Asia;  y  le  mandaremos  noticias  nuestras 
después  que  lleguemos  á  Inglaterra.  ¿  Me  habéis  com- 
prendido, Henderson  ? 

—Todo. 

—Bien:  al  pié  de  la  letra  todo  1  dijo  Drake  con  un  ade- 
man, de  autoridad^ 

— Gomo  me  lo  mandáis,  milord ! 

— Id  ahora  á  vuestra  nave,  y  poneos  inmediatamente  á 
lávela. 

Mientras  que  Drake  montaba  al  Pelícano,  se  dirijió 
Henderson  á  h  Isabel  con  toda  I  a  presteza  de  sus  remos. 
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Un  momento  después  estaban  ya  en  marcha  los  dos  bu- 
ques del  Hereje.  La  Isabel,  como  si  quisiera  juguetearse 
con  las  olas  del  mar,  recostaba  sobre  ellas  su  graciosa 
arboladura  hasta  tocarlas  casi  con  sus  vergas. 

El  torrente  de  espuma  que  marcaba  su  huella  sobre  el 
Océano  pasaba  con  furia  á  dos  dedos  de  su  borda  de  ba- 
bor, mientras  que  los  bravos  marinos  que  la  tripulaban, 
sentados  en  grupos  por  la  otra  borda,  esperaban  los  su- 
cesos con  aquella  flema  grave  que  encubre  el  ardor  de 
las  pasiones  del  hombre  de  mar. 

Inmóvil  como  una  estatua,  y  apoyando  su  cuerpo  en  el 
codo  izquierdo,  miraba  Henderson  el  Galeón  en  que  estaba 
doña  Maria.  Un  nuevo  cañonazo  se  hizo  sentir  en  el  ho- 
rizonte, y  fué  respondido  con  otro  disparado  á  bordo  del 
Pelícano.  Gomo  una  hora  después  aparecieron  las  blancas 
velas  de  un  buquecillo.  Drake  no  se  habia  engañado: 
era  el  Pasha.  La  escuadrilla  española,  improvisada  por 
Sarmiento,  se  distinguia  persiguiéndolo  á  la  distancia. 

Es  imposible  pintar  la  vigorosa  animación  que  la  fiso- 
nomía de  Henderson  cobró  con  esta  perspectiva:  se  ende- 
rezó como  un  álamo  y  con  una  voz  llena  de  orgullo  man- 
dó izar  en  lo  alto  de  la  entena  de  popa  los  rojos  colores 
de  Inglaterra. 
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VA  vioiito  había  dojaido  nolablomenlc,  y  soguia  apa- 
gímdoso  (le  mas  oii  mas  como  sucedo  ordinariamente  al 
medio  dia  en  el  mar  de  los  trópicos;  y  apenas  habia  te- 
nido tiempo  el  Pasha  de  ponerse  á  navegar  en  la  direc- 
ción que  le  indicaban  las  señales  del  Pelícano,  cuando 
una  calma  completa  se  habia  establecido  ya  en  la  atmos- 
fera del  Océano.  Las  velas  de  los  buques  se  balanceaban 
á  lo  largo  de  los  palos  como  laxas  y  fatigadas  de  la  tarea, 
al  paso  que  gruesas  olas,  sin  dirección,  ondulaban  deba- 
jo de  los  cascos  meciéndolos  sin  cesar  con  el  movimien- 
to de  la  ebriedad.  El  primer  viento  que  levantara  allí  la 
mano  de  Dios  iba  á  decidir  de  la  suerte  de  todos.  Las  dos 
escuadrillas  se  mecian  inmóviles  é  impotentes,  como  á 
cuatro  ó  cinco  millas  de  distancia  una  de  otra;  y  el  Ga- 
león, poco  antes  despojado,  se  balanceaba  también  á  la 
vista  de  ambas. 

Esta  calma  duró  todo  el  resto  del  dia,  hasta  que  vino 
la  noche,  y  tomándolos  á  todos  en  esta  situación,  los  en- 
volvió con  el  denso  manto  de  sus  tinieblas. 

((  Un  viento  fresco  del  leste  (dicela  historia)  se  levan- 
« tó  cerca  ya  del  amanecer.  Los  ingleses  se  aprovecharon 
«  de  él  para  alejarse;  porque  no  estaba  en  los  intereses 
"  do  Drako  arriesgar  un  combate  siendo  su  fuerza  tan 
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«  inferior.  Agrégase  á  esto  que  halagados  los  Españoles 
«  con  un  triunfo  que  les  habia  parecido  facilísimo  ba- 
tí bian  incurrido  en  la  imprevisión  inesplicable  de  no 
«  embarcar  los  víveres  suficientes  para  hacer  la  perse- 
«  cucion  del  Pirata. '  » 

1.    Drake's  Circumnavi.  pág.  67. 


CAPITULO  XI. 

ENTRA    EL    DIABLO   Á    INTERVENIR    EN    EL    ASUNTO. 

Sarmiento  habia  velado  toda  la  noche  sobre  el  puente 
de  su  caravela.  No  podía  perdonarse  la  fatal  imprevisión 
en  que  habia  incurrido  embarcándose  sin  los  víveres 
necesarios:  y  como  era  cosa  que  ya  no  podía  remediar 
se  desesperaba  al  ver  que  tenia  por  delante  á  los  Herejes 
sin  poder  consagrarse  á  su  persecución  y  esterminio. 
Conocía  también  que  era  grave  la  imprudencia  con  que 
habia  aplazado  el  día  de  la  retirada,  seducido  por  la  es- 
peranza de  un  encuentro,  ó  por  lo  mortificante  que  le 
era  volver  al  Callao  sin  ninguno  de  los  resultados  que 
sus  compatriotas  se  habían  prometido  de  su  espedicion, 
El  temor  do  que  las  calmas  so  prolongasen  ó  se  repitió- 
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sen  lo  llenaba  de  fatales  presentimientos,  amenazando 
sus  buques  con  el  hambre  que  es  el  peor  de  los  desastres 
en  que  puede  caer  el  navegante. 

Mil  veces  en  aquella  noche,  se  le  pasó  por  la  mente, 
asi  como  vaga  tentación,  la  idea  de  arrojarse  al  mar  por 
despecho;  pero  le  contenia  la  vista  de  tantos  bravos  co- 
mo se  hablan  embarcado  entusiasmados  con  la  confian- 
za que  les  inspiraba  su  renombre. 

Cuando  sintió  la  brisa  del  levante  que  sopló  al  amane- 
cer, no  pudo  menos  que  dirigir  al  cielo  una  mirada  de 
gratitud:  no  se  le  ocultaba  que  esa  brisa  soplaba  también 
para  Drake  favoreciendo  su  escape;  pero  prefería  á  todo 
la  posibilidad  de  navegar  hacia  las  costas. 

Desde  que  apuntó  la  primer  luz  del  dia.  Sarmiento  pu- 
do ver  las  velas  del  Pirata  muy  distante  yá  y  en  rumbo 
directo  hacia  el  Norte.  Como  si  esto  le  sorprendiese,  las 
observó  con  mucha  atención  clavando  en  ellas  un  ojo  des- 
confiado y  reflexivo.  Una  idea  súbita  pareció  atravesar 
de  pronto  por  su  mente,  y  su  fisonomía  se  animó  también 
como  si  recibiera  el  reflejo  de  un  rayo  de  luz. — «No  pen- 
«  seis  que  me  engañáis,  nó,  pirata  insolente  (se  dijo  á 
((  si  mismo  con  el  ademan  de  la  amenaza). . . .  ¿Finjis 
« iros  por  el  Norte,  eh?. . .  .Ya  os  comprendo-,  en  cuan- 
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«  to  OS  veáis  fuera  de  mi  vista  virareis  al  Sur.  Pero,  Dios 
«  mediante,  yo  sabré  atajaros  el  paso!  Sino  sois  pájaro  ó 
«  brujo,  será  preciso  que  tarde  ó  temprano  caigáis  por 
«  el  Estrecho  y  allí  os  daré  yo  noticias  mias,  maldito 
«  aventurero  I  »  Su  rostro  y  sus  ademanes  cobraron 
con  estas  palabras  aquella  animación,  aquel  apuro  que 
se  nota  en  los  hombres  de  genio  vivo  cuando  conciben 
de  pronto  un  medio  de  lograr  fines  largo  tiempo  cour- 
trariados. 

Sarmiento  habia  reparado  desde  el  dia  anterior  al  ga^ 
león  español  que  tenia  á  la  vista,  y  como  los  dos  buques 
del  herege  hablan  venido  de  la  misma  dirección,  habia 
conjeturado  con  mucho  acierto  que  ese  galeón  era  nece- 
sariamente una  de  la  muchas  victimas  que  dejaba  en 
aquellos  mares  la  audacia  de  Drake.  Esto  no  obstante,  mi- 
ró aquella  aparición  como  un  favor  del  cielo  porque  tras- 
bordando á  él  parte  de  su  gente  é  incorporándolo  á  su 
escuadrilla  podia  aliviar  muchísimo  el  consumo  de  sus 
víveres. 

Como  el  galeón  se  habia  apercibido  también  del  pen- 
dón de  España  que  flameaba  en  las  galeras  de  Sarmiento, 
hizo  todo  esfuerzo  por  reunírseles:  y  un  rato  de  recípro- 
ca marcha  bastó  para  que  Sarmiento  supiese  los  detalles 
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del  apresamiento  del  San  Juan  de  Orton,  y  los  demás 
cruceros  de  Drake,  por  boca  de  don  Felipe. 

Mientras  que  Sarmiento  ponia  en  juego  toda  su  habi- 
lidad para  abreviar  el  camino  que  distaba  del  Callao,  el 
Virey  habia  tenido  la  feliz  ocurrencia  de  enviar  en  su 
busca  dos  naves  cargadas  de  abundantes  víveres '  con 
las  que  tuvo  la  dicha  de  encontrarse  cuando  mas  preo- 
cupado estaba  por  la  inminencia  del  hambre.  Fácil  es 
conjeturar  el  júbilo  que  este  encuentro  causó  en  la  gente 
de  su  escuadrilla:  alentados  todos,  le  instaban  porque 
volviera  sobre  las  huellas  del  Hereje;  pero  él  se  resistió  á 
ello,  no  tan  solo  por  las  grandes  dificultades  que  ofrecía 
su  persecución  después  de  tantos  dias  de  alejamiento, 
cuanto  porque  Sarmiento  estaba  convencido  de  que  Dra- 
ke buscaba  ya  la  embocadura  del  Estrecho  para  salir  al 
Atlántico.  Su  plan  era,  pues,  esperarlo  en  ese  paso  pre- 
ciso y  anonadarlo  de  un  modo  infalible  obteniendo  el 
rescate  de  todo  el  botin  que  el  Pirata  hubiera  hecho  en 
las  costas  y  mares  del  Perú. 

Con  esta  idea.  Sarmiento  ardia  por  llegar  al  Callao  y 
obtener  el  beneplácito  del  virey  para  ejecutar  su  gran 
plan. 

1.    Drakc's  circumnavig.  páj.  C7. 
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Este  general  de  la  marina  española  era  un  hombre  de 
muy  amable  compañía  y  de  jenio  muy  festivo. 

Desde  que  su  ánimo  perdió  las  preocupaciones  amar- 
gas en  que  lo  tuvo  la  falta  de  víveres,  empezó  á  obsequiar 
con  esmero  ásus  huéspedes  y  compañeros:  todos  los  días 
los  reunía  en  su  mesa;  y  allí  eran  Drake  y  sus  herejes 
los  que  hacían,  por  supuesto,  el  gasto  de  la  conversación. 
Don  Felipe,  que,  como  sabemos,  era  taciturno,  casi  nun- 
ca seguía  la  tertulia  de  la  sobre-mesa;  y  mientras  él  no 
se  levantaba  don  Antonio  conservaba  una  actitud  modes- 
ta y  humilde.  i 

Mas  cuando  el  viejo  le  quitaba  el  estorbo  de  su  presen- 
cia, el  mozo  cobraba  bríos  y  emprendía  ardorosas  narra- 
ciones de  su  cautiverio,  pintando  individualmente  á  cada 
uno  délos  personajes  de  la  escuadra  de  Drake. 

— Miren  ustedes:  decía  un  día  don  Antonio  después 
que  don  Felipe  habia  dejado  la  mesa;  yo  puedo  hablar  de 
todo  esto  con  propiedad  y  con  franqueza  porque  no  ten- 
go cola  de  paja  como  otros.  En  mi  vida  he  visto  mons- 
truos de  la  laya:  unos  á  otros  se  asaltan  y  se  amenazan 
como  una  verdadera  banda  de  salteadores.  Guando 
se  reparten  el  botin  se  atropellan,  se  muerden,  se  pu- 
ñalean por  las  mejores  partes.     El  jefe  es  un  demo- 
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nio  encarnado,  y  roba  á  sus  compañeros  con  el  mayor 
descaro:  eso  sí,  que  cuando  alguno  corcobea  lo  cuelga  al 
instante  del  pescuezo  entre  las  vergas  como  lo  hizo  con 
el  Teniente  Dante. ' 

—Qué  sucedió  con  ese  Dante?  le  preguntaron  algunos 
de  los  circunstantes. 

—Una  cosa  horrible,  atroz!  respondió  don  Antonio; 
y  cuidado  que  lo  sé  por  uno  de  ellos  mismos:  es  verdad 
que  el  que  me  lo  contó  aunque  es  herege,  daria  un  ojo 
por  ver  á  Drake  conversando  con  las  roldanas  de  su  bu- 
que: porque  este  malvado  están  feroz  que  todos  á  bordo 
tiemblan  de  solo  oirlelavoz,  y  andan  allí  comomugeres 
á  quienes  hubieran  puesto  por  castigo  bajo  del  gobierno 
de  un  demente.  Pues  bien!  este  facineroso  tiene  por  favo- 
rito ó  un  bandolero  peor  que  él:  es  un  tal  Henderson;  fí- 
jense ustedes  bien  en  el  nombre;  un  tal  Henderson;  un 
mozalvete  que  manda  la  Isabel,  rubio  como  Judas,  porque 
como  ustedes  saben  el  misal  dice:  ruhicundum  erat  Ju- 
das. Este  mozalvete  que  no  deja  jamás  el  puñal,  y  que  es 
bárbaro  como  un  tigre,  es  hijo  bastardo  del  famoso  Lei- 
cester  que  como  ustedes  saben  es  el  ... . 

Don  Antonio  se  interrumpió  al  ver  á  don  Felipe  que  ba- 

1.     Douglity. 
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jándose  de  la  cubierta  entraba  en  la  cámara  y  tomaba 
allí  un  asiento  retirado. 

Los  demás,  que  no  comprendían  bien  los  motivos  que 
influían  en  la  interrupción  del  narrador,  le  dijeron:      \ 

—Vamos!  continúe  ustedl 

Don  Antonio  trató  deescusarse  con  palabras  evasivas; 
pero  vivamente  instado,  dijo:  i 

— Según  me  han  dicho  los  herejes,  este  Leicester  lo 
puede  todo  con  la  que  ellas  llaman  su  reina.  Devorado 
por  las  alarmas  que  le  habia  empezado  á  inspirar  su  rival 
el  conde  de  Essex,  hizo  una  tentativa  para  envenenarlo. 
Daute  que  era  íntimo  amigo  de  este,  supo  el  crimen  y  ha- 
bló del  asunto  con  indignación;  por  lo  cual  se  entendió 
Leicester  con  Drake  y  lograron  seducir  á  Daute  con  las 
esperanzas  de  las  riquezas  que  les  prometía  este  cruce- 
ro, dándole  el  mando  de  la  Isabel.  Guando  estuvieron 
lejos  en  el  mar,  vino  un  dia  Drake  á  la  Isabel,  y  puso  de 
capitán  á  su  cómplice  Henderson  rebajando  de  piloto  á 
Daute;  á  los  tres  días  lo  prendió  Henderson  á  pretesto 
de  complot;  y  entre  los  dos  cómplices  le  formaron  causa 
y  lo  ahorcaron.  Vais  á  ver  aquí  lo  que  son  estos  bandi- 
dos; porque  os  voy  á  referir  un  rasgo  característico  de 
la  vida  que  llevan  mezclando  á  todos  sus  nefandos  crí- 


ó    LA    INQUISICIÓN    DE    LIMA.  193 

menes  el  de  la  impiedad  y  sacrilegio.  Cuando  Drake  vio 
ahorcado  á  Daute  se  paró  sobre  la  meseta  de  la  cámara  y 
dirigió  un  sermón  á  su  gente  invistiéndose  y  ungiéndose 
á  sí  mismo  de  ministro  del  Altísimo.  Lloró  sobre  el  ca- 
dáver de  su  víctima  y  peroró  mas  de  una  hora  invocan- 
do á  cada  paso  el  nombre  de  Dios  y  el  de  nuestro  señor 
Jesu-Cristo,  como  si  él  fuese  cristiano  y  no  se  le  estuvie- 
se viendo  allí  mismo  el  rabo  con  que  Dios  ha  estigmati- 
zado á  todos  estos  creyentes  y  secuaces  del  diablo .... 
Pero  volviendo  á  ese  Henderson  os  diré  que  es  el  bandi- 
do mas  insolente  que  ustedes  pueden  figurarse.  Él  mis-  . 
mo,  por  su  propia  mano,  cortó  una  oreja  y  un  brazo,  la 
lengua  y  una  pierna  del  cadáver  de  Daute,  y  clavó  estos 
asquerosos  despojos  por  la  borda  de  su  buque  para  es- 

S  ;'■ 

carmiento  de  las  gentes.  El  mismo  prake  respeta  y  adu  - 
la  las  feroces  propensiones  de  este  mozo;  y  yo  mismo,  yo 
mismo,  señores,  he  presenciado  una  cosa  de  que  no  pue- 
do acordarme  sin  que  las  lágrimas  de  la  indignación  lle- 
nen mis  ojos,  dijo  don  Antonio  poniendo  trémula  la  voz, 
y  cubriéndose  la  vista  con  las  manos:  he  visto  á  ese  ca- 
chorro de  ferinas  razas. . .  Ah!  señores!  ah!  señores! .... 
qué  momento  aquel! ....  lo  he  vi¿to  levantar  su  bárbaro 
puñal  para  atrevesar  el  pecho  del  señor  don  Felipe,  de 
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este  respetable  anciano  que  tenéis  delante,  y  que  hubo 
de  sucumbir  á  la  vista  de  su  muger  y  de  su  hija  por  sal- 
var los  preciosos  documentos  del  tesoro  que  le  hablan 
sido  encargados!  Les  juro  á  ustedes  que 

—Usted  está  equivocado,  Romea,  le  dijo  don  Felipe 
interrumpiéndole:  ese  mozo  de  quien  usted  habla  no 
me  amenazó  con  puñal  ninguno  en  la  ocasión  esa  que 
usted  refiere .... 

—Sí,  señor:  con  una  daga!.  ...  yo  admiro  la  virtud 
cristiana  con  que  usted,  mi  digno  señor,  no  solo  perdona 
sino  que  atenúa  el  crimen.  Pero  yo  estoy  resuelto  á  pro- 
mulgar en  todo  el  ámbito  de  la  tierra  el  nombre  de  Ilen- 
derson  como  el  prototipo  del  diablo,  de  la  ferocidad  y  de 
la  herejía;  para  que  en  el  orhe  romano,  ó  español  que  es 
lo  mismo,  le  quede  votado  un  odio  eterno  y  universal, 
y  reciba  algún  dia  en  una  hoguera  el  castigo  de  sus 
crímenes.  ¿  Qué  español  me  negará  el  juramento  de 
este  voto  ?  dijo  don  Antonio  tomando  una  copa  llena 
de  jerez,y  dirijiéndose  á  sus  oyentes  con  un  ardor  es- 
traordinario. 

—Ninguno!!!  le  respondieron  todos  alzando  también 
sus  copas. 

— Juremos,  amigos,  por  la  cruz  de  estas  espadas,  odio 
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eterno  al  malvado  Henderson,  cómplice  principal  de  los 
crímenes  de  Drake.  ..^ 

—  ¡  Odio  á  Henderson  1  dijeron  todos  y  bebieron  sen- 
dos  tragos  de  buen  vino  de  Jerez. 

—Juremos  vengar  en  él  hasta  la  saciedad,  la  insolen- 
cia y  la  ferocidad  con  que  ha  tratado  auno  de  los  proce- 
res del  vireinato!  • 

— Juremos!  repitieron  volviendo  á  beber. 

Don  Felipe  estaba  profundamente  sorprendido  de 
aquel  brio  y  de  aquella  independencia  que  don  Antonio 
habia  desplegado  por  primera  vez  en  su  presencia.     ^^^ 

La  bulla  de  los  brindis  y  los  juramentos  le  habia  im- 
pedido hablar,  pero  aprovechándose  del  primer  momen- 
to de  sosiego,  dijo:  ^^ 

—Todo  eso.  Romea,  no  le  autoriza  á  usted  para  falsi- 
ficarlos hechos:  yo  no  he  sido  amenazado  con  puñal,  se 
lo  repito  á  usted:  usted  ha  visto  mal,  y  quizá  ha  sido  cau- 
sa de  eso  el  terror  del  momento. 

— Es  el  terror  del  momento  lo  que  ha  impedido  cono- 
cer á  usted,  señor,  el  riesgo  á  que  estuvo  usted  espues- 
to por  salvarlos  preciosos  documentos  de  que  era  depo- 
sitario. Verdad  es  que  con  eso  ha  hecho  usted  un  servi- 
cio eminente  al  Rey  nuestro  Señor ... . 
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—  ¿So  salvaron  los  documentos?  preguntaron  Sar- 
miento y  los  demás. 
.^  —  ¡  Toma  si  se  salvaron  !  respondió  don  Antonio.  Se 
salvaron  por  la  estoica  virtud  de  este  anciano,  impertur- 
ble  bajo  la  daga  del  asesino,  virtuoso  alli  por  el  valor, 
como  virtuoso  lo  veis  ahora  para  perdonar  y  atenuar  los 
crímenes  de  que  fué  víctima.  Ni  el  puñal  de  Henderson, 
ni  las  mil  seducciones  que  puso  en  juego  Drake  fueron 
bastantes  para  arrancarle  ese  sagrado  depósito  que  tan- 
to interesaba  al  tesoro  del  Rey  conservar  en  secreto. 
Después  de  la  amenaza  inútil,  vino,  señores,  la  seduc- 
ción  ¡  nada  !  el  depósito  se  salvó  como  lo  sabréis 

cuando  lleguemos  á  tierra  ! 

Don  Felipe  estaba  trémulo  de  rabia  al  ver  la  impavi- 
dez conque  don  Antonio  estaba  sosteniendo  la  conver- 
sación sobre  un  tema  tan  vidrioso  para  él;  pues  es  sabi- 
do que  él  había  entregado  al  fin  á  Drake  todos  sus  libros 
y  documentos.  Todos  ellos  le  eran  inútiles  por  cierto,  des- 
pués del  asalto  y  del  saqueo  del  San  Juan,  pero  como  los 
que  oían  á  don  Antonio,  concebían  necesariamente  ideas 
muy  distintas  de  esos  papeles  y  de  su  triunfo  en  salvarlos 
era  inminente  el  riesgo  en  que  le  ponía  de  que  en  vez  de 
salvador  de  ellos,  fílese  á  resultar  negociador  de  la  par- 
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le  de  su  fortuna  que  habia  estado  comprometida,  con  las 
demás  circunstancias  de  sus  conexiones  con  Drake  du- 
rante su  cautiverio. 

Él,  empero,  no  sabia  como  descifrar  las  impertinen- 
cias de  don  Antonio:  no  podia  suponer  que  sus  asertos 
fueran  hijos  del  malicioso  plan  de  perderlo  comprome- 
tiéndolo en  una  posición  insostenible,  y  lo  atribula  á  la 
ignorancia  y  al  bajo  deseo  de  adularlo,  que  don  Antonio 
le  habia  manisfestado  siempre,  en  conformidad  con  la 
costumbre  de  todos  los  que  en  aquel  siglo  venerable  as- 
piraban á  ser  yernos  de  algún  viejo  rico  y  concienzudo. 
Esta  creencia,  sin  embargo  no  disminuia  la  impacien- 
cia que  los  asertos  de  don  Antonio  sublevaban  en  su  áni- 
mo; y  lo  que  mas  le  preocupaba  era  que  su  dependiente 
se  diera  por  tan  instruido  de  las  seducciones  de  que  él  ha- 
bia sido  blanco.    Mas,  como  no  era  posible  hacer  ca- 
llar á  don  Antonio  delante  de  oficiales  y  de  gentes  que  le 
escuchaban  con  anhelo  y  avidez  cuanto  era  relativo  á 
Drake  y  á  sus  secuaces,  y  como  el  narrador  habia  sa- 
bido interesar  el  patriotismo  de  sus  oyentes,  y  no  cesa- 
ba de  ensalzarse  á  él  mismo,  don  Felipe  comprendió 
que  lo  mejor  era  dejarlo;  por  lo  cual  se  levantó  y  fué  á 
pasearse  de  nuevo  sobre  la  cubierta  de  la  nave. 
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Don  Antonio  continuó  liablando  del  tiempo  de  su  cau- 
tiverio en  el  buque  de  Henderson,  materialmente  como 
si  lo  hubiese  pasado  en  el  infierno. 

—Es  cosa  admirable,  señores;  decia  á  los  circunstan- 
tes, volviendo  á  tomar  el  tono  caloroso,  con  que  habla- 
ba antes  de  que  hubiese  aparecido  allí  don  Felipe:  es 
cosa  admirable  lo  que  sucede  con  estos  herejes  !  Pa- 
ra mi  no  hay  la  menor  duda  de  que  hereje  y  brujo 
son  cosas  que  se  dan  la  mano.  Ese  Henderson,  señores, 
os  en  su  figura  natural  el  ente  mas  horrible  que  pueda 
imajinarse;  pero  tiene  la  virtud  de  mostrarse  con  mil  y 
un  rostro  si  se  le  antoja.  De  dia  cuando  tiene  á  quien 
seducir,  por  ejemplo,  y  bastante  ha  hecho  por  seducir  á 
la  linda  hija  del  señor  don  Felipe  (dijo  bajando  la  voz) 
de  dia,  digo,  suele  aparecer  como  un  joven  precioso;  pero 
entonces,  es  preciso  repararle  los  ojos,  se  descubre  en 
ellos  un  reflejo  infernal,  una  luz  interna  como  la  del  ga- 
to y  el  tigre;  y  los  pies,  aunque  calzados  con  esmero, 
revelan  por  la  agudez  misma  de  sus  formas  que  no  son 
pies  de  gente,  sino  las  corbas  uñas  del  Diablo  disimula- 
das con  la  posible  perfección.  De  noche  jamás  duerme: 
porque  os  la  hora  on  que  evócalos  espíritus  infernales 
de  quienes  dej>endo;  él  tiene  que  consagrar  toda  la  no- 
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che  al  servicio  del  Diablo.  . .  .Yo  hablo  á  ustedes,  seño- 
res, de  lo  que  he  visto  con  estos  mismos  ojos;  y  ahora 
mismo,  al  recordarlo,  me  encrispo  todo,  todo  de  horror! 
Cuando  la  gente  se  ha  recojido,  y  las  tinieblas  de  la 
noche  toman  todo  el  solemne  prestijio  que  les  dá  el  si- 
lencio universal,  se  oyen  los  pasos  del  hereje  retumban- 
do sobre  el  buque  con  una  cadencia  indefinida  y  lúgu- 
bre: cualquiera  diria  al  oirlos,  que  son  golpes  ó  marti- 
llazos dados  por  un  brujo  ó  por  una  ánima  en  pena  sobre 
el  ataúd  de  un  condenado Un  poco  después,  el  re- 
negado empieza  á  rujir  allí  solo  sobre  su  buque;  y  como 
si  le  acometieran  las  convulsiones  que  el  reprobo  debe  r 
tener  cuando  columbra  el  infierno  desde  su  lecho  de 
muerte,  se  pega  con  ferocidad  sobre  la -frente,  levanta 
las  manos  al  aire  como  si  invocara  las  tinieblas,  se  tuer- 
ce los  brazos,  oculta  su  cara  entre  las  manos,  y  vá  como 
un  loco  á  dejarse  caer  al  fin  sobre  algún  banco,  donde  se 
queda  desfallecido  y  con  su  vago  mirar  fijo  en  las  tablas 
del  piso.  Sus  ojos  empiezan  á  enrojecerse  entonces 
hasta  que  so  ponen  como  dos  brasas  de  fuego  en  la  oscu- 
ridad: silbos  y  aleteos  estraños  y  horrorosos  empiezan  á 
€Írseporlas  vergas^el  buque,  y  el  endiablado  se  pone 
á  temblar  de  pies  á  cabeza  como  si  tiritase  de  frio:  mien- 
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tras  tanto  el  ruido  del  aire  se  aumenta  y  se  acerca,  como 
61  fuese  el  de  una  bandada  de  pajarracos  que  se  batiese 
sobre  los  palos  luchando  ferozmente  unos  con  otros.  . . . 
Ah! .  . .  .que  espectáculo  tan  horrible,  señores  !  vosotros 
que  sois  fieles  católicos,  comprendereis  mis  amarguras 
al  frente  de  semejante  escena !  . . .  .  ¡  Noche  horrible 
aquella  cuyo  recuerdo  jamás  saldrá  de  mi  alma  ! .  . .  .Ha- 
cia ya  muchos  minutos  que  yo  no  dormia  aterrado  por 
este  ruido  infernal  que  bajaba  hasta  el  vil  camarote  en 
que  esos  perros  me  hablan  echado;  creia  al  principio  que 
aquello  era  alguna  borrasca  que  se  habia  desatado  sobre 

el  mar. 
— Y  no  era  otra  cosa,  señor  Romea,  le  dijo  con  viveza 

el  general  Sarmiento  que  lo  habia    escuchado    con  un 

grande  interés,  hasta  entonces. 

—  ¿No era  otra  cosa ?     ¡  Señor  General ! 

— Por  cierto  ! .  . .  , si  no  era  una  tormenta,  fué  alguna 
pesadilla  que  usted  tuvo;  dijo  el  General  tomando  un  tra- 
go de  vino  en  su  copa. 

Don  Antonio  le  fijó  la  vista  y  dijo  meneando  la  cabe- 
za:— Dice  bien  el  Reverendo  padre  Andrés !  es  una  fa- 
talidad; pero  ello  es  cierto— que  la  sabiduría  es  madre  de 
la  incredulidad:  V.  E.,  señor  General,  ha  nacido  católico 
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como  nosotros,  y  no  cree  en  el  Diablo  ni  en  los  endemo- 
niados por  que  no  cree  sino  en  lo  que  alcanza  su  ra- 
zón I Vanitas  vanitatum!  como  se  lee  en  el  mi- 
sal   Yo  no  me  atrevo,  señores,  á  esplicar  ni  á 

querer  comprenderlos  misterios  del  infierno:  cuento  lo 
que  he  visto  con  estos  mismos  ojos  I 

—Seguid!  seguid !  le  dijeron  los  demás;  y  el  Gene- 
ral pareció  duplicar  su  atención  para  escucharle.  - 

— Pues  bien ! . . .  .  creyendo  yo  que  se  hubiera  desen- 
cadenado alguna  borrasca  bajé  muy  quedo  de  mi  cama, 
y  atravesé  por  entre  las  hamacas  de  los  herejes  que  ron-, 
caban  como  bestias  feroces;  subí  una  escalerilla  que  da-  --'^:  íá- 
ba  á  un  agujero  de  la  cubierta,  y  me  quedé  espantado  al 
ver  lo  que  os  he  referido:— Henderson  temblaba  como 
un  azogado;  sus  ojos  eran  dos  brasas  que  humeaban. 

— Estarla  fumando  en  su  pipa !  le  dijo  el  General  in- 
terrumpiéndole de  nuevo. 

Don  Antonio  fingió  que  no  oia,  y  continuó  diciendo — 
Un  relámpago  azufrado  bañó  el  buque  en  este  momento, 
y  pude  ver  que  un  enorme  buho  se  habia  desprendido  de 
entre  el  enjambre  que  coronaba  los  palos  y  se  cernía  so- 
bre la  cabeza  del  hereje  bañándolo  con  una  lluvia  in- 
munda: el  hereje  se  fué  poco  á  poco    empinando;  sus 
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piornas  se  cüiivirtioron  on  palas  da  chibato,  y  sus  brazos 
tomaron  la  rormado  los  dol  mono-,  sus  cabellos  fueron 
enderezándose  gradualmente  hasta  que  se  pusieron  ver- 
ticales como  si  fuesen  de  hierro,  y  separándose  á  uno  y 
otro  lado  de  las  sienes  en  dos  porciones,  se  retorcieron 
y  tomaron  la  consistencia  del  cuerno;  y  una  horrible  co- 
la empezó  á  desenvolverse  por  un  lado  y  otro  lado  dan- 
do sendos  chicotazos  sobre  las  tablas  de  la  cubierta.  Una 
vez  que  estuvo  trasformado  así,  empezó  á  dar  brincos 
hasta  las  vergas;  las  velas  todas  se  desataron,  y  todas 
aquellas  horribles  figuras  de  buhos  y  de  lechuzas,  de  la-  * 
gartos  y  de  murciélagos,  de  langostas  y  de  vampiros,  em- 
pezaron á  marinear  la  goleta  como  si  fuesen  su  tripula- 
ción ordinaria,  al  zumbar  de  los  volidos  y  de  los  sil- 
vos .  . .  .(•!). 

Don  Antonio  tenia  estupefactos  á  todos  sus  oyentes. 

1,    Esta  narración  se  halla  perfectamente  fundada  en  las  creencias  y 
en  las  ideas  de  aquel  siglo:  la  liacen  muchos  escritores  como  Sandoval  y 
otros;  y  entre  ellos  la  prohija  el  mismo  Centenera  diciendo: 
"¿Que  diremos  de  aquel  gran  marinero 

"Gallego,  que  en  tres  dias  vino  ú  España 

"De  las  Indias  trayendo  mal  tempero, 

"Huracanes,  tormenta  muy  estraña? 

"Ni  gente  de  la  mar  ni  pasajeros 

"Paraban;  mas  andaba  gran  compaña 

"De  Diablos  que  las  velas  marineaban 

"V  la  iiíive  con  fuorüa  se  llevaban. 
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Muchos  de  ellos  que  habían  empezado  á  oírle  con  gran- 
de incredulidad  habían  ido  entregándose  gradualmente 
al  prestigio  sobrenatural  de  los  sucesos  que  narraba,  y  le 
escuchaban  con  sumo  interés.  -^' 

— Pero  I  ah,  señores !  continuó  diciendo  con  una  voz 
hueca  y  gutural:  me  faltaba  ver  lo  peor  todavía!. ..  . 
Guando  cesaron  aquellos  brincos  que  parecían  la  fiesta 
preparatoria  del  sabático  concilio,  el  horrible  Henderson 
se  sentó  en  el  suelo  en  medio  de  una  rueda  de  aquellos 
espíritus  feroces;  y  un  silencio  sepulcral  reinó  en  ellos: 
se  levantaron  entonces  dos  enormes  langostas,  y  parán- 
dose sobre  sus  patas  prendieron  sus  dientes  á  las  orejas 
de  Henderson,  que  se  puso  á  rechinar  como  un  cochino 
maniatado,  mientras  que  ellos  le  gritaban— c(¿  perdiste 
yá  el  alma  de  la  muchacha  ?  ¿  Desempeñastes  bien  la  co- 
misión de  nuestro  Padre  ?  ¿  La  habéis  endemoniado  ? — 

^     <  "jta/'í/flCícoía.'- ••  •el  piloto  les  decia, 

"Y  ellos  cavan  el  trinquete  y  la  mcsana; — 
''Ysi  les  dice— afca!" -• -con  porfía 
"Amainan  los  traidoi'cs  con  gran  gana. 
"Y  viendo  que  al  contrario  se  hacia, 

"Al  contrario  mandó y  así  fué  sana 

"Su  nave  por  los  Diablos  marineada." 

.  (La  Anjciitina^ranfo  A.) 
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No  todavía  I»  le  respondía  él;  y  cuando  la  ronda  oyó 
aquella  respuesta,  se  alzó  furiosa  y  cayó  á  golpes  y  pico- 
tazos sobre  el  reprobo  que  estaba  exánime  y  tendido  so- 
bre la  cubierta.  Levántate  miserable  !  le  dijo  el  mas 
grande  de  los  buhos,  y  ven  á  darme  cuenta  de  los  dones 

con  que  te  adorné ! ¿  Para  que  te  di  esos  ojos  de 

topacio  con  que  brillas  delante  de  las  mugares  ? — Para 
perderlas,  amo  mió!— Para  que  te  di  esas  sortijas 
de  cabellos  rubios  y  lustrosos  como  la  seda  joyan- 
te?—Para  perderlas  ¡padre  mío!— ¿Para  que  te  di  en 
fin  ese  rostro  y  esas  formas  que  yo  llevaba  cuando 
era  el  ángel  de  la  luz  ? — Para  perderlas  i  Rey  mío  ! 
— Ven,  imbécil,  á  djrme  cuenta  de  lo  que  has  he- 
cho!—Nada,  señor!  nada,  señor!»  decía  el  repro- 
bo revolcándose ,  mientras  que  toda  la  ronda  sal- 
taba, brincaba  y  corría  sobre  él.  Un  silbo  agudo 
atravesó  el  bullicio,  y  todos  los  demonios  se  quedaron 
clavados  como  si  fuesen  de  piedra.  Vi  entonces  que 
el  que  había  silbado  era  el  buho  á  quien  Henderson  ha- 
bia  llamado  su  padre  y  que  parado  en  una  verga  aletea- 
ba con  un  ruido  espantable:  todos  los  otros  pajarracos 
volaron  de  la  cubierta  al  verlo,  y  asentaron  á  su  alredor 
por  las  cuerdas  y  las  otras  vergas. 
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—Quiero  ser  aun  mas  benigno  contigo,  hijo  indigno 
de  mi  grande  Magostad!  le  dijo  el  buho  á  Hender- 
son,  que  conservaba  todavía  su  figura  de  chibato:  te 
voy  á  prorogar  el  plazo-,  pero  mira  que  es  la  última 
próroga  que  te  doy,  y  que  concluida  ella  te  arrastro  de 
nuevo  á  los  abismos  de  donde  te  he  sacado  I  El  horrible 
chibato  se  puso  á  temblar— ¿  Cuántos  dias  quieres  para 

hacer  de  ella  la  Novia  del  Hereje  1  le  preguntó  el  buho. 
Tres  ! — Y  son  los  últimos  I  le  dijo  el  buho  al  mismo 

tiempo  que  una  luz  repentina  cayó  sobre  el  chibato,  y 
que  una  llama  vaporosa  como  la  del  aguardiente,  se 
apoderó  de  todo  su  cuerpo.  Cuando  yo  miraba  todo 
aquello  con  el  terror  que  debe  sentir  el  alma  del  conde- 
nado á  las  puertas  del  infierno,  recibí,  no  sé  de  quien, 
una  fuerte  patada  en  la  frente  que  me  hizo  rodar  sin  sen- 
tido hasta  el  fondo  del  barco. 

El  general  Sarmiento  no  quitaba  sus  ojos  investigado- 
res de  la  cara  de  don  Antonio:  parecía  que  lo  quisiese 
fascinar;  y  de  cuando  en  cuando  hacia  un  gesto  casi  im- 
perceptible de  menosprecio. 

— Pero  bien !  le  dijeron  algunos  de  los  oyentes  á  don 
Antonio:  ¿cual  era  el  alma  á  quien  el  hereje  debia  per- 
der? 
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Al  mismo  ticmi)0  ([ue  don  Antonio  les  rospondia-. 

— Ah,  señores!  eso  no  lo  sé  yo,  el  general  decía  seña- 
lando á  don  Antonio  con  un  tinte  ligero  de  ironía— La 
suya,  señores!  la  suya!  ¿cuál  otra?  y  se   reía  con  burla. 

—V.  E.,  señor  General,  le  respondió  don  Antonio, 
se  burlará  de  mí  cuanto  quiera;  pero  lo  que  yo  he  refe- 
rido es  la  verdad  por  desgracia  mía! 

— Y  de  otros!  le  respondió  Sarmiento  empinando  el 
último  trago  de  vino  que  había  en  su  copa,  y  levantándo- 
se para  salirse.  Uno  de  los  marinos  que  quedaba  sentado 
tomó  entonces  la  palabra  y  dijo: 

— Pero  usted,  señor  Romea,  no  nos  ha  dicho  como 
acabó  su  aventura. 

—Ya  se  los  he  dicho  á  ustedes:  fui  rodando  sin  sen- 
tidos hasta  el  fondo  del  buque-,  y  nada  mas. 

— ¿  Y  después  ? 

— Después  permanecí  así  hasta  el  otro  día:  cuando 
volví  en  mí  tenia  la  cabeza  dolorida  y  embargada 

El  general  Sarmiento,  al  ver  que  don  Antonio  iba  á 
continuar  su  historia,  se  paró  en  el  primer  escalón  de  la 
salida  y  se  quedó  escuchando. 

— Muy  dolorida !  repitió  don  Antonio  sin  ver  que 
Sarmiento  lo  escuchaba-,  traté  de  salir  á  fuera:  era  un 
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poco  después  de  la  aurora  y  apenas  saqué  la  cabeza  me 
quedé  frió:  el  señor  Henderson  con  toda  su  máscara  de 
belleza  estaba  sobre  cubierta;  pero  yo  que  lo  habia  visto 
al  natural  en  la  noche  antes  descubría  en  sus  ojos  y  en  su 
semblante  los  diabólicos  rasgos  del  chibaíto:  estaba  para- 
do delante  de 

doña  María:  (agregó  el  hipócrita  bajando  mucho  la  voz,) 
y  ella  con  la  candorosa  inocencia  que  Dios  le  ha  dado, 
parecía  gozar  de  las  urbanas  palabras  y  corteses  adema- 
nes con  que  el  demonio  la  seducía.  Arrebatado  por  el 
interés  que  me  inspira  la  hija  de  mi  protector,  del  que 
es  todo  para  mi  aun  antes  de  mi  padre,  quise  lanzarme 
á  revelarle  su  peligro;  pero  se  volvió  el  hereje  al  mismo 
tiempo,  me  clavó  sus  ojos,  que  eran  ya  tales  como  en  la 
noche  anterior,  y  herido  de  nuevo,  no  sé  por  quien,  vol- 
ví á  rodar  hasta  el  fondo  del  buque. 

—Luego,  la  Novia  del  Hereje,  de  quien  habia  habla- 
do el  buho,  era  ella?.  . .  .dijeron  algunos. 

— Al  menos,  parece  que  á  ella  se  referían  en  esa  feroz 
evocación;  pero  por  fortuna  llegó  á  salvarnos  el  ínclito 
Sarmiento  antes  de  que  el  sacrificio  estuviese  consuma- 
do! y  abundan  en  la  tierra  del  Perú  los  Santos  varones 
que  borrarán  la  pestífera  huella  que  hayan  podido  dejar 
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en  nosotros  los  espíritus  del  infierno.  Yo  mismo,  seño- 
res os  jaro  que  contaré  con  la  salvación  de  mi  alma  has- 
ta que  una  severa  penitencia  no  me  haya  restablecido  al 
camino  del  cielo  por  la  comuniou  con  el  cuerpo  de  nues- 
tro Señor  Jesu-Cristo  contenido  en  la  hostia  que  el  Sacer- 
dote consagra  en  el  altar. 

El  general  meneó  la  cabeza,  comprimió  los  labios,  y 
subió  á  la  cubierta. 

Halló  en  ella  á  don  Felipe,  que  se  paseaba  taciturno;  y 
acercándosele,  le  dijo  con  soltura: 

—Usted  conoce  bien,  señor  Pérez,  á  ese  mozo  que  si- 
gue á  usted  como  dependiente? 

— Mucho,  señor  General ....  será  el  marido  de  mi  hija. 

—De  su  hija  de  usted?  lo  preguntó  Sarmiento  con 
asombro. 

— Sí,  señor:  de  mi  hija. 

— Pues,  señor:  ahora  comprendo  menos  su  conducta; 
yo  le  iba  á  decir  á  usted  que  me  habia  parecido  un  tonto 
ó  un  picaro:  dos  entidades  muy  peligrosas  para  tenerlas 
cerca. .  .  .Pero  si  usted  lo  ha  destinado  para  marido  de  su 
bella  hija,  debo  haberme  engañado,  señor  Pérez!  agregó 
el  General,  y  se  alejó  fumando  con  delicia  en  su  larga 
pipa  de  ámbar,  una  gruesa  carga  de  tabaco  turco. 
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EL  PADRE,  EL  NOVIO  \  LA  CRÍADA. 

Las  palabras  francas  del  General  Sarmiento  no  deja- 
ron de  producir  una  viva  sensación  en  el  ánimo  del  an- 
ciano, no  obstante  la  aparente  frialdad  con  que  él  la  di- 
simuló. 

Aquel  presentimiento  espontáneo  con  que  el  corazón 
del  hombre  sagaz  sabe  señalar  á  un  ingrato  ó  á  un  ene- 
migo aun  antes  que  la  razón  pueda  fundarse  en  el  me- 
nor indicio,  habia  comenzado  á  inquietar  el  alma  de  don 
Felipe.  Él  sentia,  sin  poder  decir  como  ni  por  qué,  que 
un  secreto  recíproco  vagaba  entre  los  dos  ánimos,  tra- 
yendo aquella  situación  desabrida  que  sirve  de  germen  á 
las  grandes  enemistades;  y  no  obstante  el  esfuerzo  del 
juicio  con  que  rechazaba  esta  cavilosidad  de  su  suspica- 

IS 


álO  LA    NOVIA    DEL     HEREJE 

cia,  era  singular  la  porfía  con  que  ella  volvia  á  inquietar 
su  mente.  Llevaba  su  generosidad  el  viejo  hasta  supo- 
nerse así  mismo  como  la  única  causa  de  este  estado;  él 
pensaba,  que  como  el  arreglo  que  haba  hecho  con  Dra- 
ke  para  reembolsarse  de  sus  fondos,  lo  reducía  á  una 
l)Osicion  falsa  y  alarmante,  nacia  de  ella,  y  no  de  su  pa-  ^ 
rásito,  la  desconfianza  y  el  desabrimiento  que  él  se  ima- 
jinaba. 

Las  palabras  que  el  General  Sarmiento  le  habia  arro- 
jado como  de  paso,  le  hirieron  en  lo  vivo  de  su  sensibi- 
lidad; pues  fueron  una  especie  de  sanción  estraña  dada  á 
sus  dudas.  El  lo  disimuló  sin  embargo,  por  aquella  fir- 
meza innata  propia  de  una  alma  bien  puesta, que  repug- 
na la  confidencia  de  los  primeros  temores  del  corazón, 
como  un  acto  de  debilidad  ó  de  imprudencia. 

— Es  preciso  sondear  con  mucho  tino  este  misterio: 
se  repetía  el  viejo  sagaz  mientras  que  continuaba  pa- 
seándose sobre  la  cubierta. 

Los  oyentes  de  don  Antonio  se  habían  ido  dispersan- 
do poco  á  poco  y  saliéndose  al  aire,  como  es  costum-    . 
bre  entre  los  navegantes  después  de  comer.    Don  Anto- 
nio salió  al  fin  como  los  demás;  y  tan  luego  como  don  ; 
Felipe  le  vio,  lo  llamó  á  sí.  ■■'' 
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— Me  parece,  Romea,  le  dijo,  que  no  tardaremos  mu- 
cho tiempo  en  llegar  al  Callao. 

— Precisamente  hoy  mismo  he  hablado  de  eso  con  el 
piloto  del  buque;  y  su  opinión  es  que  mañana  á  mas  tar- 
dar echaremos  la  ancla  en  el  puerto;  y  usted,  mi  venera- 
do señor,  tendrá  el  gusto  de  ver  terminadas  las  crueles 
vicisitudes  de  este  malhadado  viaje. 

— Hombre:  quien  sabe  ! .  . .  .  ¡Bien  venido  seas  mal  si 
vienes  solo!  decía  Epitecto,  el  mas  prácticode  los  mora- 
listas antiguos.  Ya  usted  vé  que  volvemos  diciendo  he- 
mos sido  robados !  á  los  que  nos  hablan  encomendado  la 
guarda  de  sus  caudales:  y  por  mas  notoria  que  sea  nues- 
tra inculpabilidad,  el  despecho  y  la  desesperación  de  los 
arruinados  ha  de  buscar  sobre  quien  caer  con  razón  ó  sin 
razón. 

— Algo  he  cavilado  sobre  eso  mismo,  mi  buen  se- 
ñor. ...  no  por  mí  que  soy  un  pigmeo  sin  méritos  y  sin 
responsabilidades;  sino  por  usted,  señor,  que  cuando  me 
acuerdo  de  esos  malvados  salteadores,  la  indignación  mas 
profunda  y  la  rabia  y  la  furia  se  apoderan  de  mi  alma  y 
me  hacen  hablar  como  un  demente.  ...  Yo  que  he  co- 
nocido á  usted,  señor,  dueño  de  una  modesta  fortuna,  sa- 
ber como  sé  que  le  ha  sido  robada,  que  está  usted  arrui- 
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nado,  y  que  toda  la  desgracia  de  este  viage  vá  á  pesar  so- 
bre usted.  ...  I 

—Tanto  como  eso,  nó.  Romea  1  ¿  Por  ventura  tengo  yo 

la  culpa  de  lo  acaecido  ? A  nuestra  salida  nadie 

sospechaba  siquiera  que  hubiera  piratas  de  este  lado  del 
mar.  En  eso  no  tiene  usted  razón. 

— Yo  lo  decia,  señor,  porque  como  usted  se  opuso 
tanto  á  que  el  situado  bajase  por  el  Rio  de  la  Plata, 
como  querian  algunos  interesados 

Don  Felipe  no  pudo  menos  de  dirijir  una  aguda  mira- 
da sobre  su  presunto  yerno,  como  si  hubiera  querido 
l)enetrar  con  ella  en  el  fondo  de  su  alma,  para  saber  si 
esas  palabras  importaban  la  insinuación  insidiosa  de  un 
antecedente  acusador.  , 

—Es  singular !  respondió:  me  habia  olvidado  de  esa 
circunstancia  que  usted  me  recuerda-,  y  que  fué  apenas 
una  ligera  discusión.  Yo  me  opuse  á  esa  innovación,  es 
cierto  !  y  me  opuse  porque  esa  es  una  corruptela  de  las 
leyes  del  Vireynato  que  hace  tiempo  empieza  á  ocupar 
las  cabezas  de  algunos  especuladores  sin  probidad,  para 
quienes  el  lucro  legítimo  ó  ilegítimo  es  la  razón  su- 
prema de  todas  las  cosas.  Me  opuse:  si,  ^eñor !.  . .  . 
porque  usted  sabe  muy  bien  que  al  Rio  de  la  Plata 
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no  vá  flota  alguna  de  Cádiz.   ¿A  qué  iba  allí,  pues,  esc 
situado? 

— Quién  sabe,  señor  ! ¿  qué  sé  yo  de  estas  gra- 
ves cosas  de  gobierno  ? 

— Pues  yo  las  sé  y  se  las  diré  á  usted ! iba  á  in- . 

vertirse  en  alguna  de  las  especulaciones  fraudulentas 
que  se  empiezan  á  realizar  con  el  estrangero  en  aquellas 
costas;  y  que  si  el  Gobierno  no  ataja  vigorosamente  serán 
la  causa  de  la  demolición  de  nuestras  leyes. 
'  —Señor:  lo  que  usted  dice  es  para  mí,  por  solo  ser 
dicho  por  usted,  la  verdad  digna  de  fé:  yo  tengo  y  ten- 
dré siempre  sus  mismas  opiniones,  mi  señor-,  asi  es  que 
no  he  pretendido  negar  ni  remotamente  las  sabias  razo- 
nes que  fundan  la  opinión  de  usted.  . .  .Si  he  menciona- 
do ese  recuerdo,  ha  sido  porque  como  los  que  querían 
eso,  decianqueera  solo  poruña  escepcion  motivada  en 
el  temor  de  los  piratas.  .. . 

— Qué  escepcion,  ni  qué  escepcion,  señor!. . .  .Lases- 
cepciones,  los  pretestos  con  que  se  incurre  en  ellas  son 
el  principio  de  muerte  de  las  Leyes  antiguas  y  sólidas  de 
los  Reinos.  . .  .Todo  eso  no  era  mas  que  un  pretesto  pa- 
ra una  grande  especulación  de  tejidos  de  algodón.  Usted 
sabe  muy  bien  que  todo  lo  que  se  temia  respecto  de  pi- 


2rt  LA    NOVIA    DEL    HEREJE  ' 

ratas  era  que  alguna  banda  como  la  que  el  año  pasado 
atravesó  á  pie  el  Istmo,  hubiese  construido  y  amarrado 
de  este  lado  algún  otro  lanchon  como  aquel;  y  para  eso 
salimos  en  el  San  Juan,  que  era  mas  que  suficiente  pa- 
ra conjurar  ese  peligro.  Pero  ¿quién  soñó  en  encontrar 
buques  de  alta  mar  ?  ¿  quién  habló  de  una  escuadra  ? 
¿  quién  imajinó  siquiera  que  hubiese  sucedido  lo  que  pa- 
reció siempre  un  imposible? 

— Magallanes  ya  lo  habia  hecho ■. 

—Pero  habia  sido  para  todos  un  milagro  cuya  repeti- 
ción nadie  habia  tentado.  Y  Magallanes  lo  habia  hecho, 
porque,  siendo  subdito  de  nuestro  Rey  y  señor,  nada  te- 
nia que  temer  después  de  vencidos  los  riesgos  del  cami- 
no...  .  Otra  cosa  era  venir  como  enemigo  á  emboscar- 
se en  un  mar  de  esta  naturaleza  como  ese  audaz  hereje 
lo  ha  hecho !  Esto  nadie  lo  pudo,  "hasta  ahora,  imaji- 
nar. ...  A  propósito  de  esto:  dígame  usted,  señor  Ro- 
mea, ¿  como  ha  podido  usted  saber  lo  que  aseguraba  de 
sobremesa  acerca  de  las  seducciones  que  Drake  habia 
practicado  conmigo  para  sonsacarme  los  papeles  y  docu- 
mentos del  situado  ?  i 

i- 

—Habré  tenido  la  desgracia  de  enfadar  á  usted  con  es- 
to ?.  . .  .  Me  arrenpetiria,  señor,  toda  mi  vida. 


*-  -1- 
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^  —No,  señor !  no  es  eso. . . .  pero  como  es  una  cosa  á 
la  que  yo  mismo  estoy  ajeno,  quisiera  al  menos  poder  de- 
sengañar á  usted  y  no  ser  objeto  de  alabanzas  infundadas 
é  injustas. 

—Oh  1  señor:  eso  es  otra  cosa !  la  conducta  de  us- 
ted es  digna  de  toda  alabanza.  Esa  firmeza  I  Señor  1 
para  arrostrar  la  saña  de  los  bandidos,  y  para  vencerlos 
á  fuerza  de  superioridad:  es  cosa  que  yo  jamás  crei  ver, 
mi  querido  señor !  ; 

— No  nos  estraviemos,  señor  Romea  I  tenga  usted  la 
bondad  de  decirme  como  ha  podido  usted  saber  que  he 
sido  objeto  de  seducciones,  y  no  estrañe  usted  mi  curio- 
sidad, pues  que  habiendo  ido  yo  en  un  buque  y  usted  en 
otro,  me  confunde  que  usted  se  crea  tan  bien  informado 
á  mi  respecto. 

— Ah !  no  señor !  usted  está  trascordado: ....  ¿  no  re- 
cuerda usted  que  fué  delante  de  mí  ? 

— Delante  de  usted  1  • 

Delante  de  mi  fué  que  el  salteador  Drake  le  ofreció  á 
usted  documentos  de  tal  naturaleza  que  le  facilitasen  á 
usted  la  cobranza  de  su  dinero  sobre  las  arcas  del  Rey.... 
i.  No  se  acuerda  usted,  señor  ? 

—¿Sabe  usted,  que  lo  habia  olvidado?.  . .  .  dijo  don 
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Felipe  poniéndose  pálido  de  cólera,  pero  disimulándolo 
admirablemente  con  la  suavidad  de  la  voz.  i 

— Pues  bien:  fué  por  eso  que  usted  siguió  al  Hereje, 
mi  buen  señor,  y  que  volvió  después  á  sacar  todos  los 
libros  y  los  [tápeles  del  situado.  , 

—Pues  si  usted  me  ha  hecho  la  ofensa,  Romea,  de 
creerme  capaz  de  usar  de  semejantes  documentos  para 
buscar  la  indemnización  de  mis  pérdidas,  me  da  usted  el 
derecho  de  suponer  que  al  recordar  usted  todo  eso  con 
tanta  fijeza  es  porque  no  desdeñarla  usted,  si  yo  se  lo 
ofreciese,  el  carácter  de  socio  mió  en  esa  jestion.      ' 

—  Yo  no  puedo  decir  á  usted  otra  cosa,  mi  buen  se- 
ñor, sino  que  mi  veneración  y  amor  por  la  persona  de 
usted,  es  ilimitada.  Usted,  señor,  me  ha  prometido  da 
mano  de  su  hija,  y  como  usted  no  ignora  que  apenas  em- 
piezo mi  carrera  (aunque  bien  sostenido  y  con  un  seguro 
porvenir) ,  yo  he  creido  siempre  que  al  darme  usted  esa 
situación  en  su  familia  pensaba  usted  hacerlo  de  mo- 
do que  quedase  decentemente  asegurada  la  independen- 
sia  de  la  mia.  , 

— Si  eso  importa  una  exijencia.  Romea,  quedo  entera- 
do de  ella;  pero,  ahora,  dígame  usted,  francamente,  la 
queja  que  usted  tenga  de  mi;  ó  de  alguno  de  los  mios. 
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— Oh!  Señor!  no  tengo  ninguna. 

—  ¿  Le  ha  ofendido  á  usted  mi  hija  ?  :^ 

— Usted,  mi  buen  señor,  me  ha  prometido  que  será  mi 
mujer;  y  no  obstante  los  inconvenientes  que  preveo,  en 
ello  cifro  mi  porvenir. 

— ¿  Qué  inconvenientes  son  esos,  Romea,  de  que  me 
habla  usted  ahora  por  la  primera  vez  ? 

— El  que  mas  me  preocupaba  es  como  se  lo  acabo  de 
indicará  usted,  que  soy  un  empleado  pobre  todavía. 

—Pero  está  usted  yá  en  carrera;  y  tiene  usted  favor, 
como  usted  mismo  me  lo  decia. 

— Es  verdad,  señor,  pero  antes  de  diez  años  es  difícil 
que  llegue  á  tener  lo  bastante  para  ser  independiente;  y 
diez  años  de  pupilaje  !. ...  ya  lo  ve  usted,  mi  señor*,  es 
una  perspectiva. ..  . 

— l  De  cual  pupilaje  habla  usted,  Romea  ? 

—De  aquel  en  que  necesariamente  cae  un  hombre  po- 
bre y  humilde,  como  yó,  dijo  don  Antonio  haciéndose  el 
inocente,  cuando  entra  en  una  casa  rica  como  marido  de 
la  hija  única  de  ella.  * 

— Usted  conoce  demasiado  bien  mi  casa  y  á  mi  hija, 
para  queme  sea  permitido  tener  por  sincera  semejante 
observación.   Usted  sabe  que  mi  hija  es  modesta  y   hu- 
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mude  por  educación,  y  que  jamás  le  hemos  permitido 
lujo  ni  distracciones:  es  una  criatura  obediente,  sumisa,  y 
que  no  es  capaz  de  exijír  á  usted,  cosa  ninguna  sino  un 
rincón  en  el  hogar.  Usted  sabe  bien  que  para  eso  la  he 
educado.  I 

—Es  verdad,  señor,  que  en  eso  ha  cifrado  usted  su  es- 
mero. Pero  usted  sabe  que  la  corrupción  moderna  es  gran- 
de, y  que  las  niñas  no  siempre  son  para  los  demasío  que 
aparentan  ser  para  sus  padres.,  .y  un  marido,  señor... . 
es  bueno  que  cuente  para  todo  caso  con  independencia 
de  posición. 

—Bien,  Romea  I  dijo  don  Felipe  disimulando  siempre 
su  profunda  indignación.  Me  voy  á  recoger.  ..  .pase 
usted  buenas  noches  1 

—Así  las  pase  usted,  mi  señor !  le  respondió  Romea 
inclinándose  con  humildad.  Mientras  que  el  anciano 
bajaba  á  su  camarote  no  podia  menos  que  decirse  á  sí 
mismo— «Preciso  es  que  haya  aquí  algún  misterio.  O 
este  mozo  me  cree  arruinado  por  el  salteo  que  he  sufri- 
do, ó  tiene  en  su  poder  parte  de  mis  secretos 

¡  Quiera  Dios  que  sea  lo  primero! . . .  .Pero  no  hay  duda, 
es  un  intrigante  que  forja  algún  plan  de  ingratitud:  yo  le 
tenia  por  humilde  y  bondadoso  !!!....!  Prudencia  y  cal- 
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ma  !.  . .  .El  Padre  Andrés  me  ha  precipitado.  . .  .Este 
mozo  no  es  lo  que  él  me  ha  dicho,  y  yo  he  sido  muy 
imprudente  en  haberlo  aceptado  por  yerno  antes  de  to- 
marme tiempo  para  conocerlo  bien.» 

Y  al  pensarlo,  el  sagaz  anciano  echaba  sobre  su  sem- 
blante la  capa  impenetrable  de  austeridad  que  le  era  ha- 
bitual. Bajó  ala  cámara  y  tomando  á  solas  á  su  mujer 
le  preguntó  sin  preámbulos: 

— ¿  Qué  desagrado  ha  ocurrido  entre  Romea  y  ustedes 
durante  el  tiempo  de  nuestro  cautiverio  ?      ' 

—Ninguno  1  le  respondió  Doña  Mencia  sorprendida 
de  semejante  pregunta;  ¿y  por  queme  lo  preguntas  ? 
agregó.  . 

— Cuando  yo  pregunto  algo,  dijo  don  Felipe,  es  por 
que  quiero  saber,  y  no  por  que  quiera  contestar.  ¿Sa- 
bes tú  si  han  tenido  algún  desagrado  con  la  María  ? 

— Te  puedo  asegurar  que  ninguno.  Ni  se  han  habla- 
do siquiera;  pues  bien  sabes  que  nuestra  hija  no  habla 
jamás  con  hombres. 

—Sin  embargo,  algo  ha  sucedido.  . . Llámame á  Juana 
y  déjame  solo  con  ella. 

Juana  vino  en  efecto:  y  haciéndola  entrar  don  Felipe  á 
su  cuartejo,  le  preguntó  de  un  modo  imperioso  y  breve: 
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—  ¿  Qué  disgusto  ha  tenido  don  Antonio  con  la 
Maria  ?  ' 

—Ninguno,  señor,  dijo  Juana,  pero  se  puso  tan  páli- 
da y  tan  turbada  con  este  ataque  repentino,  que,  domi- 
nada por  la  mirada  fija  y  penetrante  que  don  Felipe  le 
clavaba  empezó  á  temblar.  ! 

— Bribona  1  le  dijo  este  con  un  enfado  reprimido  ¿te 
has  figurado  que  tú  puedes  engañarme  ?  i 

— Señor ! . . .  .por  Dios  ! .  . .  .le  juro  á  su  merced 

dijo  Juana  juntando  las  manos. 

—Silencio,  demonio  !  Baja  la  voz  te  digo  !  le  dijo 
don  Felipe  poniéndole  la  palma  de  la  mano  sobre  la  bo- 
ca: ó  te  hago  azotar  sobre  cubierta,  perra  ale.  ... 

Juana  se  hincó  de  rodillas  y  sofocando  sus  sollozos,  le 
decía:  no,  mi  amo,  por  Dios  !  I 

—Nada  !  dime  que  le  ha  hecho  la  Maria  á  don  Anto- 
nio? repitió  el  viejo  con  voz  sofocada  y  alzando  el  dedo 
con  un  terrible  aire  de  amenaza.  I 

La  muchacha  se  arrojó  á  sus  piés;  pero  el  anciano  la 
alejó  de  un  punta  pié.  • 

— Te  digo  que  hables,  perra  muía,  si  no  quieres  tener 
que  arrepentirte !  I 

— Sí,  amo  mió.  i)or  Dios !  ya  voy  á  decírselo  todo  cá  su 
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merced;.  . .  .pero  créame,  señor,  que  estoy  inocente  lo 
mismo  que  la  niña. ... 

— Habla  despacio,  anabolenal  volvió  á  decir  el  viejo, 
tapándole  la  boca  á  la  muchacha,  ó  te  deshago ! .  . .  . 

— Sí,  señor.  . .  .voy  á  hablar  despacio;  decia  ella  tem- 
blando y  recogiendo  toda  la  voz:  muy  despacio,  señor. 

vea  su  merced ....  Un  dia  subió  la  niña  al  aire  á ^ 

no  me  acuerdo  á  qué don  Antonio  se  le  acercó, 

y  la  niña  queria  volverse  á  bajar )^on  Antonio 

la  agarró  del  brazo,  y  la  hacia  estar  con  él  por  fuerza.... 

Don  Felipe  apretó  los  dientes  y  los  puños,  y  dio  una 
vuelta  rápida  por  el  cuartejo:  y  como  si  no  tuviera  por 
donde  salir  volvió  á  pararse  delante  de  Juana. 

— Sigue  !  le  dijo  con  una  voz  impregnada  de  rabia 
comprimida. 

— Perdón,  señor  ! yo  no  estaba,  pero  la  niña  me 

lo  ha  contado 

—Sigue,  te  digo ! 

—Sí, señor:  voy  á  seguir:. . .  .la  niña  se  queria  ba- 
jar...  .créamelo  su  merced. . .  .pero  don  Antonio  ñola 
dejaba,  y  al  fin perdón,  señor. .  .le  dio  un  beso  y . .  . 

Don  Felipe  se  dirijió  con  furia  hacia  atrás,  rasgó  con 
sus  manos  el  cortinado  de  la  cama.  ^J] 

>       '  •*( 
i  ,         u    ' 
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— La  niña  se  puso  furiosa,  señor,  y  le  dijo  que  solo  por 
fuerza  la  harian  casar  con  él.  . .  .y  así  se  lo  dice  siempre, 
mi  querido  amo,  haciéndole  muchos  desprecios Es- 
to es  lo  que  yo  sé,  señor ! no  sé  nada  mas 

se  lo  juro  á  su  merced  !  I 

^     Don  Felipe  se  habia  dominado  ya,  y  volviéndose  á  la 
luchacha  le  dijo:    Mientes ! tú  sabes  algo  mas ! 


—Nada  mas,  mi  amo,  se  lo  juro  á  su  merced,  decía 
Juana  bañada  en  lágrimas.  . .  .nada  mas  sino  que  don  An- 
tonio, por  venganza  le  acumula  una  mentira,  señor,  á  la 
pobre  niña.  Pero,  señor  ¡  por  Dios  !  créame  su  merced 
que  es  una  mentira  infame  !  , 

— Cual  es  esa  mentira  ?  dijo  el  viejo  con  imperio. 

—Que  la  niña Ah,  señor  ! es  una  mentira  in- 
fame ! 

— Díla  pronto  ¡  demonio !  que  te  rompo  los  dientes  si 
me  precipitas.  I 

—Sí,  señor ya  se  la  voy  decir  á  su  merced..,. 

es  que  la  niña  ha  tenido  amores  con  el  oficial  inglés  que 

nos  tenia  prisioneras Pero  señor  I don  Felipe 

se  agarró  la  frente  con  las  dos  manos  y  se  quedó  inmóvil 
por  un  rato.     Alzando  después  la  cabeza:  ' 

— ¡  Vete  !  le  dijo  á  Juana;  ¡  cuidado  con  que  hables  una 


■>  ■  ■*- 
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palabra  de  todo  esto,  ni  contigo  misma,  por  que  si  lo  ha- 
ces, te  hago  quemar  en  medio  de  una  plaza. 

Juana  salió  temblando  y  bañada  en  lágrimas. 

Ella  sabia  que  habia  dado  un  paso  decisivo:  ó  habia 
puesto  del  lado  de  su  señorita  la  buena  causa,  ó  habia 
arrojado  la  primera  chispa  de  un  incendio  cuya  voraci- 
dad no  podia  graduar  en  aquel  momento. 


CAPITULO    XIII, 


ITALIA  M! 


ITALIAM.  ,  .  .  ! 


I).  Felipe  Perezy  Gonzalvo  era  un  hombre  prudente: 
la  falta  de  lealtad  y  de  delicadeza  que  ya  él  habia  colum- 
brado en  el  carácter  de  Romea,  el  cinismo  con  que  este 
parecía  resuelto  á  esplotar  su  posición,  las  fatídicas  pa- 
labras del  General  Sarmiento,  y  sus  propios  presenti- 
mientos, le  hacían  sospechar  alguna  inicua  intriga  contra 
su  quietud  doméstica  ó  sus  bienes.  Tenia  seriamente  com- 
prometida su  palabra  en  el  casamiento  de  Romea  con  su 
hija,  y  era  hombre  de  sacrificar  no  solo  una  hija  sino 
veinte  al  desempeño  de  una  obligación  como  esta,  que 
en  aquellos  tiempos  era  altamente  sagrada.  El  arreglo  con 
que  Drake  le  habia  favorecido,  lo  tenia  también  cada  día 
mas  inquieto:  ó  renunciaba  á  él,  resignándose  á  perder 
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tan  gran  parte  de  su  fortuna  como  la  que  estaba  compro- 
metida en  el  apresamiento  del  San  Juan,  ó  persistía  en 
dar  los  pasos  convenidos  para  reembolsarse  arrastrando 
los  terribles  peligros  con  que  una  intriga  de  este  género 
podia  envolver  su  suerte.  La  impavidez  con  que  don  An- 
tonio le  habia  dejado  presumir  que  se  hallaba  iniciado  en 
mucho  de  esto;  las  revelaciones  de  Juana,  la  incertidum- 
bre  de  lo  que  Romea  hubiera  podido  descubrir  en  el 
buque  de  Henderson;  todo  en  fin  contribuía  á  sumirlo  en 
las  mas  vagas  tribulaciones;  y  al  fin  de  muchas  refleccio- 
nes  concluía  por  convenir  en  que  lo  mejor  era  guardar  el 
mas  estricto  silencio  y  ver  venir  los  sucesos  para  esquivar 
los  peligros. 
Las  revelaciones  de  Juana  lo  tenian  en  una  indignación 

febril ¿  Era  cierto  que  su  hija  se  hubiese  prestado 

á  las  ternezas  del  lierege? Contra  semejante  crimen 

que  venia  á  agravar  tanto  su  propia  situación  en  el  arre- 
glo con  Drake,  apenas  creiadon  Felipe  que  fuera  bastan- 
te pénalas  hogueras  déla  inquisicionl  ¡su  hija  recibien- 
do los  galanteos  de  un  salteador,  de  un  pirata  desco- 
nocido, de  un  herege  incorregible!. . . .  Pero  no.  . .  .la 
conducta  que  don  Antonio  tenia  con  él  era  un  dato  que 
hacía  presumir  á  don  Felipe  que  todo  esto  era  una  bár- 


lü 
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bara  calumnia  para  asegurar  mejor  los  planes  de  intimi- 
dación con  que  Romea  queria  explotar  el  matrimonio 
proyectado;  y  no  bien  el  viejo  se  habia  fijado  en  esta 
idea,  cuando  venian  á  conturbarlo  ciertas  circunstancias 
que  él  habia  notado  ya  en  el  carácter  de  la  muchacha: 
inclinaciones  tiernas  por  ejemplo,  blandura  de  alma  para 
ceder  al  halago  del  cariño,  benevolencia  hacia  los  otros,  y    ■ 
falta  de  concentración  en  los  afectos,  falta  de  fiereza  y  ; 
de  orgullo  para  repeler;  y  todo  esto  hacía  pensar  al  vie- 
jo en  la  probabilidad  de  que  don  Antonio  no  careciese  de 
motivos  fundados  para  increpar  coquetería  y  desvarios  á 
la  conducta  de  su  hija;  tanto  mas  cuanto  que  su  ausencia  , 
habia  alejado  sus  poderosos  respetos.  ' 

Pero  ¿qué  hacer?  ¿cómo  sondar  todo  el  misterio? 

Si  don  Anto  nio  fuese  un  hombre  leal  y  puro,  que  no  , 
hiciese  presentir  siniestras  y  ulteriores  intenciones,  nada 
mas  fácil:  bastarla  entrar  con  franqueza  en  la  averigua- 
ción de  los  hechos.  Pero  cuando  se  mostraba  tan  pron- 
to para  aprovecharlos  en  el  interés  de  su  egoísmo,  era  : 
imposible,  sin  una  grave  imprudencia;  poner  fé  en  su 
buen  proceder  y  ayudarlo  á  obtener  una  verdad  que  po-  ^ 
dia  convertir,  con  su  mal   deseo,   en  fundamentos  de     : 
acusación  y  de  especulación.  I 
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Don  Felipe  concluía,  pues,  de  todo— que  lo  mejor  era 
observar,  esperar,  y  escudarse  con  trabajos  anónimos 
y  reservados  contra  un  peligro  que  se  anunciaba  asi  por 
traición  y  deslealtad. 

Don  Felipe  Pérez  y  Gonzalvo  era  un  hombre  avezado 
en  las  intrigas  á  que  dan  lugar  las  deslealtades,  las  pasio- 
nes y  las  rivalidades  de  la  corte.  Se  habia  alzado  en  el 
favor  del  Rey  por  la  gran  pericia  con  que  habia  interve- 
nido en  el  inicuo  enredo  con  que  Antonio  Pérez,  el  fa- 
moso privado  de  Felipe  11  que  habiendo  hecho  matar  á 
Escovedo,  vino  á  caer  del  poder,  descubierto  en  sus 
amores  con  la  princesa  de  Eboli,  querida  del  Rey.  Don 
Felipe  Pérez  y  Gonzalvo  habia  tenido  una  parte  muy 
activa,  como  instrumento  subalterno,  en  este  episodio 
tan  célebre  de  la  Historia  de  España;  y  debido  á  su  estra- 
ordinaria  astucia,  era,  que  habiendo  caido  víctima  del 
puñal  ó  de  la  inquisición  todos  los  que  habían  poseído 
los  secretos  del  Rey  ó  de  Antonio  Pérez  en  este  drama 
tenebroso,  que  aun  hoy  día  agita  á  los  eruditos, '  él, 
nuestro  viejo,  no  solo  se  habia  salvado,  sino  que  habia 
resultado  rico,  y  favorecido  con  el  empleo  mas  lucrativo 
que  había  en  Indias,  después  del  de  Virey. 

1.  Antonio  Pérez  y  ffh'pe  Segundo^  por  Mignet,  t.  IIT. 


22S  LA    NOVIA    DEL    HEREJE 

Cierto  es  que  al  principio  le  había  precedido  y  rodea- 
do una  atmósfera  indefinida  de  mala  reputación-,  el  orí- 
gen  de  su  fortuna  inspiraba  dudas  y  jestos  á  los  que  te- 
nían que  humillarse  ante  ella.  Pero  todo  había  cedido 
con  el  andar  del  tiempo  á  los  prestijios  de  su  elevada  po- 
sición, al  renombre  de  su  caudal,  y  á  una  austeridad  de 
costumbres  extraordinaria:  el  velo  impenetrable  de  gra- 
vedad que  cubría  siempre  sus  facciones;  la  competencia 
de  sus  juicios  sobre  las  mas  arduas  materias,  el  tino  de 
sus  consejos  y  la  modestia  de  tren  que  reunía  á  todas 
estas  prendas,  habían  concluido  por  borrar  hasta  cierto 
punto  los  orígenes  de  su  historia  captándole  el  respeto 
general,  en  apariencia  al  menos. 

No  obstante  todo  esto,  nuestro  anciano  conocía 
bien  á  su  Rey.  El  sabia  que  Felipe  11  tenia  bien  pre- 
sente su  diestrísima  astucia  de  que  le  había  dado  prue- 
bas en  servicio  suyo,  y  que  eso  mismo  era  un  motivo 
para  que  no  le  apartase  ni  por  un  instante  su  ojo  perspi- 
caz. Sabia  también  que  su  envío  al  Perú  con  aquel 
empleo,  era  un  honroso  destierro  para  alejarlo  de  la  vis- 
ta y  tentaciones  de  la  corte;  y  porque  comprendía  que 
dentro  de  todo  esto  se  hallaba  envuelto  en  un  peligro 
permanente  para  él,  era  que  había  resuelto  conjurarlo 
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condenándose  por  toda  su  vida  á  la  reserva,  á  la  austeri- 
dad, al  silencio  y  la  prudencia. 

Según  todas  las  probabilidades,  al  dia  siguiente  debian 
echarla  ancla  en  el  puerto  del  Callao,  y  comenzar  con 
su  bajada  á  tierra  las  complicaciones  de  intereses  y  de 
pasiones  que  hubiera  originado  su  encuentro  con  los  he- 
rejes y  el  consiguiente  despojo  de  los  caudales  que  él 
conduela.  Los  sucesos  iban  pues  á  urgir,  y  mil  cavila- 
ciones de  un  género  raro  agitaban  la  mente  del  anciano 
durante  aquella  noche  de  espectativa:  se  revolvía  en  su 
l^cho  con  una  inquietud  febril:  sus  párpados  estaban  se- 
cos y  ardientes  sin  querer  prestarse  á  la  blanda  com- 
presión con  que  en  otras  veces  seles  insinuaba  el  sueño, 

y  su  ojo  centelleaba  vivo  y  fogoso  en  medio  de  las  tinie- 
blas que  le  rodeaban. 

Todas  las  reminiscencias  de  su  vida  pasada  parecían 
haberse  citado  á  comparecer  en  su  mente  para  este  in- 
somnio; y  cosas  en  que  ni  habla  soñado  cuando  se  habla 
entendido  con  Drake,  le  asaltaban  ahora  rápidas  y  liga- 
das con  esta  intriga  haciéndole  temer  que  sirviesen  de 
datos  para  perderlo;  y  como  don  Felipe  conocía  la  cruel 
suspicacia  de  Felipe  Segundo,  y  sabia  que  este  déspota 
astuto  y  desconfiado  estaba  al  cabo  de  muchos  de  esos 
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antecedentes,  se  quedaba  frió  por  momentos  cuando  la 
propia  imaginación  escitada  por  el  desvelo  le  mostraba 
todos  esos  recuerdos  vivamente  ligados  con  las  presen- 
tes ocurrencias.  ■ 

Sus  antiguas  relaciones  con  Antonio  Pérez,  y  un  vín- 
culo lejano  de  parentesco  con  este  valido,  al  que  se  atri- 
buyó su  primera  aparición  en  los  negocios  de  la  corte, 
(muy  negado  después  por  él)  se  juntaban  también  para 
inquietarlo.  Antonio  Pérez,  su  primer  protector  habia 
huido  de  España  salvándose  milagrosamente  de  la  horca 
y  de  la  saña  furibunda  con  que  el  Rey  le  comenzó  á  per- 
seguir por  el  asesinato  de  Escovedo,  desde  que  descubrió 
la  infidelidad  en  que  la  princesa  de  Eboli  habia  incurri- 
do seducida  por  las  gracias  y  prestigiosos  talentos  de 
aquel  tan  libertino  favorito.  Felipe  no  habia  cesado 
de  perseguirlo,  y  mil  tentativas  habia  hecho  para  robar- 
lo de  Francia,  y  también  de  Inglaterra  donde  al  fin  ha- 
bia tenido  que  asilarse  el  fugitivo  como  al  único  lugar 
seguro  para  su  persona. 

Pero  Antonio  Pérez  era  un  hombre  inquieto,  sin 
creencias  y  sin  principios,  y  el  papel  espectable  que  ha- 
bia hecho  en  los  grandes  negocios  del  mundo,  le  procu- 
raba elevadísimas  conexiones  en  todas  las  cortes  por  don- 
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de  pasaba.     En  Inglaterra  se  habia  ligado  íntimamente 
con  Lord  Leviester,  y  después  con  Lord  Essex;  y  era  fa- 
ma entre  españoles  que  las  audaces  tentativas  que  los 
piratas  ingleses  realizaban  sobre  las  costas  y  las  colonias 
de  España  eran  sugeridas  y  fomentadas  por  las  relacio- 
nes de  este  tránsfuga  eminente.     El  hecho  es  que  el 
Conde  de  Essex  trabó  con  él  una  amistad  muy  estrecha; 
y  Essex,  como  es  sabido,  era  el  patronato  declarado  de 
las  empresas  de  los  corsarios  célebres  del  tiempo— los 
Hawkins,  los  Drake,  los  Gavendish  y  losRaleigh.     Este 
poderoso  valido  de  la  Reina  de  Inglaterra,  concibió  tal 
amistad  por  Antonio  Pérez  que  lo  llevaba  de  compañero 
en  todas  sus  partidas  de  placer  y  tenia  en  mucho  la  espe- 
riencia  y  el  discernimiento  del  antiguo  ministro  de  Fe- 
lipe II,  cuya  viva  imaginación,  vigoroso  espíritu  y  apa- 
sionados consejos  le  agradaban  en  estremo.' 

Todas  estas  complicaciones  del  acaso,  por  decirlo  asi, 
venían  á  aumentar  los  temores  y  el  cavilar  de  don  Felipe 
que  no  ignoraba  cuan  bien  impuesto  de  todo  ello  estaba 
el  Rey,  y  cuan  peligroso  era  para  él  que  la  calumnia  ola 
sospecha  cayera  sobre  un  terreno,  como  este,  én  el  que 
los  pasados  casos  de  su  vida  podían   aparecer  en  una  re- 

1     Th.m.Bivch—ileinoirsoflhercignofquccnUlizabclli. 
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lacion  alucinante  y  falaz  con  lo  que  acababa  de  acon- 
tecer, i 

Llegó  un  momento  en  que  fueron  tan  amargos  los 
sentimientos  de  su  fantasía  que  como  movido  de  un  ter- 
ror espontáneo,  juntó  las  palmas  de  las  manos  y  las  di- 
rigió hacia  el  cielo  esclamando:  «Seria  preciso,  Dios  mió, 
no  creer  en  vuestra  infinita  clemencia  para  temer  que 
el  enlace  falaz  de  tan  casuales  circunstancias  se  realiza- 
se!    Yo  os  he  ofendido  mucho,  Dios  poderoso.  Dios     - 
clemente.  Dios  bueno!     Soy  un   pecador  de  enormes 
faltas:  el  recuerdo  de  mis  crímenes  me  aterra,  Señor!... 
Pero  yo  he  creído,  Dios  poderoso,  en  vuestro  perdón;  y  > 
para  obtenerlo  me  habéis  visto  consagrado  al  arrepenti- 
miento y  ala  austeridad!     ¿Cómo  seria  posible  que  hu- 
bieseis querido  sorprenderme,  señor,  en  el  seno  déla 
confianza  y  cuando  menos  lo  esperaba?.  ..  .No,  Dios  f 
mió!  no,  Diosmio!».  ..  .esclamó  y  dejó  caerla  cabeza 
sobre  sus  manos  quedándose  en  un  profundo  y  abatido 
silencio.  i 

En  esto  percibióse  un  movimiento  estraño  de  pasos  y 
el  ruido  de  algunas  palabras  pronunciadas  con  animación 
á  media  voz  sobre  cubierta;  y  casi  al  mismo  tiempo  se 
sintió  una  persona  que  se  acercaba  á  la  puerta  de  la  cá- 
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mará  en  que  ademas  de  don  Felipe  y  su  familia,  dor- 
mian  algunos  otros  y  que  alzando  un  poco  la  voz  en  me- 
dio de  la  oscuridad  dijo  con  el  acento  del  gozo:  «Ita- 
liamprimus  conclamatAchates.y) 

Tengan  la  bondad  nuestras  bellísimas  lectoras  (y  tam- 
bién las  que  no  lo  sean)  de  perdonarnos  la  falta  de  urba- 
nidad que  hay  siempre  en  hablar  delante  de  gente 
una  lengua  que  no  es  de  todos  entendida.  Pero  en  el 
tiempo  aquel  á  que  pertenece  nuestra  historia  era  obli- 
gación general  el  saber  latin,  y  todos,  lo  supiesen  ó  no, 
fingían  al  menos  que  lo  entendían  y  lo  hablaban. 

No  obstante  esto  algunos  debian  ir  en  aquella  cámara 
que  no  sabian  tal  idioma,  ó  que  por  la  sorpresa  se  olvi- 
daron de  la  petulancia  con  que  debian  ocultar  esta  igno- 
rancia; pues  cuatro  ó  cinco  voces  salieron  á  un  tiempo 
délo  oscuro  preguntando  sorprendidos: 

— Qué?  qué? 

— Qué?  qué? 

— Videmus, 

Italiam,  Italiam  primus  conclamat  Achates;.  ..  .les 
volvia  á  repetir  la  misma  voz  desde  la  puerta, 

— ¿Qué  demonios  está  usted  diciendo,  hombre?  dijo 
impaciente  uno  de  los  de  adentro.     ¿Hay  algún  peligro? 
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— Vayase  usted  al  diablo  con  su  peligro!.  ..  .Señor 
General!  señor  General!  dijo  el  de  la  puerta.  i 

— Ya  he  oido,  piloto!  respondió  el  General:  Italiam 
Iwto  socii  clamore  salutant! 

— Bueno,  bueno,  mi  general!  tenemos  una  madrugada 
de  oro. 

—¿Y  la  brisa? 

— Parece  que  quiere  venir  como  mandada  por  los  san- 
tos del  cielo,  Exelentísimo  Señor!  I 

—Pues,  piloto:  digámosles  entonces  «Ferie  viam  vento 
facilem,et  spirate  secunda 

—Bravo,  mi  general!  | 

—Se  puede  saber  de  qué  diablos  están  ustedes  hablan- 
do? dijo  con  enfado  uno  de  los  pasageros.  ' 

—Que  tenemos  la  tierra  á  la  vista,  amigo!  le  gritó  el 
piloto  y  se  retiró. 

—Gracias  á  Dios !  repitieron  muchas  voces  entonces, 
al  mismo  tiempo  que  el  general  atravesaba  ya  la  cámara 
y  subia  á  la  cubierta  de  la  caravela  envuelto  en  una  capa 
de  cueros  de  cabra . 

;  —Hermosísima  madrugada  !  dijo  al  respirar  el  aire  de 
la  aurora,     i  Que  tiempo  hace  que  se  avistó  la  tierra? 

—  i<Jamque  rubescehat  sfellis  A  urora  fugatis:»        j 
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(íQuum  procul  oscuros  colleshumilemque  videmus. 

«Italiam!. . .  .le  respondió  el  piloto  con  un  aire  com- 
pleto de  buen  humor.' 

El  general  levantó  su  brazo  derecho,  y  abriendo  la 
palma  de  la  mano  buscó  de  donde  venia  la  brisa.  Va- 
mos á  tener  una  bellísima  mañana  para  entrar,  dijo. 
i  Ah,  si  hubiéramos  traído  algunos  de  los  piratas  I 

—Otro  día  será  otro  día,  General !  le  respondió  el  pi- 
loto-, y  Dios  sabe  mas  que  nosotros !  Nos  hemos  librado 
del  hambre,  y  eso  basta  para  dar  gracias  al  cielo. 

El  general  se  quedó  callado. 

Los  pasageros  y  demás  oficiales  de  la  nave,  alborota- 
dos con  el  anuncio  de  estar  la  tierra  á  la  vista,  empeza- 
ban á  salir  gozosos  unos  tras  de  otros  á  la  cubierta;  y  no 
pasó  mucho  tiempo  sin  que  las  señoras  y  Juana  saliesen 
también  á  disfrutar  de  una  vista  de  que  hacia  tanto  tiempo 
que  carecían,  y  que  tanto  se  ligaba  á  las  grandes  preocu- 
paciones que  cada  una  llevaba  en  su  propio  espíritu. 

Las  costas  del  Callao  se  divisaban  en  efecto  á  lo  lejos 


1 .  En  el  siglo  XVI  era  un  rasgo  característic  )  de  la  marina  scrviiso 
de  la  erudición  latina  para  espresar  las  peripecias  de  la  navegación;  y 
por  eso  hemos  creído  propio  consignarlo  aqui:  como  un  ejemplo  de  esta 
verdad  puede  recordarse  el  (.Montevideo,»  y  mil  otros  que  seria  inútil 
consignar  para  probar  cosa  tan  sabida  de  los  estudiosos 
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como  una  faja  oscura  tirada  sobre  el  mar  allá  en  el  ho- 
rizonte. De  trecho  en  trecho  se  veian  algunos  picos  de 
forma  vaga  é  irregular  alzarse  sobre  la  línea  baja  y  den- 
sa con  que  se  marcaba  toda  la  costa.  . 

Pasado  el  primer  momento  de  la  novedad,  se  fueron 
aburriendo  poco  á  poco  de  contemplar  aquella  vaga  in- 
dicación de  costa  los  mismos  que  habían  acudido  presu- 
rosos al  principio.  Don  Felipe  Pérez  y  Gonzalvo  era  el 
único  entre  todos  que  no  había  salido  de  su  camarote. 

El  hecho  es  que  los  mirones  fueron  desertando  poco 
á  poco  de  la  borda,  como  lo  hemos  indicado,  hasta  que 
nadie  quedó  allí  sino  doña  María  que  recostada  en  ella,  é 
inmóvil  parecía  absorta  en  la  contemplación  de  aquella 
faja  azulada  que  le  cerraba  el  horizonte.  Largo  tiempo 
hacia  que  estaba  como  clavada  en  aquel  lugar,  cuando 
apareciendo  don  Antonio  la  vio  y  vino  con  paso  cautelo- 
so y  leve  á  apoyar  sus  codos  cerca  de  la  niña  que  le  rozó 
el  brazo  con  ellos. 

Doña  María  miró  con  prontitud  y  cuando  vio  que  era 
don  Antonio  quien  se  le  había  puesto  al  lado  no  pudo 
contener  el  ¡  ay  !  que  le  arrancó  su  sorpresa.        I 

—No  se  alarme  usted,  Mariquita! Soy  yo  que  ven- 
go á  conversar  un  poco  con  usted  de  cosas  de  nuestro 
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interés;  dijo  don  Antonio  con  un  tono  entre  amable  y 
burlesco. 

—¿Conmigo,  señor? 

— Con  usted  1  ¿  por  qué  nó  ? ¿  No  ha  de  ser  us- 
ted  ?  No  se  vaya  usted !   le  dijo  don  Antonio  casi 

con  imperio  y  tomándola  del  brazo  al  ver  el  ademan  de 

retirada  que  ella  hizo  cuando  le  oyó  estas  palabras 

Es  preciso  que  conversemos. 

— Mire  usted,  señor  Romea,  que  si  usted  no  me  suelta 
voy  á  gritar !  le  dijo  la  niña  con  una  mirada  llena  de  có- 
lera. 

— Seria  usted  muy  imprudente  !  créamelo  usted,  pues 
me  veria  forzado  á  perderla  á  usted  ¿  se  ha  olvidado  us- 
ted de  todo  lo  que  yo  he  visto  ?  de  todo  lo  que  yo  sé  ? . . . . 
¿  No  reflexiona  usted  que  dentro  de  pocas  horas  podré 
hablar  de  todo  con  el  Padre  Andrés,  su  confesor  de  us- 
ted, y  hacerla  conocer  en  toda  Lima  por  la  Novia  del 
Hereje? 

— Dios  mió  ! Es  usted  un  infame  !  '  * 

Pero  antes  de  que  la  joven  pudiese  proseguir,  Juana 
rápida  y  cuidadosa  como  un  ángel  de  la  guarda  se  le  acer- 
có diciéndole  con  un  tono  suplicante:  ¿ 

—Señorita,  por  Dios,  no  meta  bulla  su  merced  1 . . . . 
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I  Oiga  SU  merced  con  amistad  al  menos  al  señor  Romea. . . 

mire  usted  que  yo  se  lo  ruego  1 y  desapareció  rápida 

como  habia  aparecido,  dejando  á  suamita  en  la  mas  con- 
fusa ambigüedad. 

—Ya  usted  vé,  le  dijo  Romea  reponiéndola  en  su 
anterior  posición  cerca  de  la  borda:  ya  usted  vé  co- 
mo es  indispensable  que  usted  me  escuche Y 

esta  vez,  señorita,  me  acerco  á  usted  seguro  de  que 
no  será  el  flujo  de  reir  lo  que  me  hará  dejar  su  amable 
sociedad.  i 

— Ni  será  tampoco  el  de  llorar,  le  respondió  la  joven 
tomando  una  actitud  firme  y  resuelta,  que  hasta  enton- 
ces nadie  le  habia  conocido,  y  que  parecía  haber  sido  un 
recurso  reservado  dentro  de  aquel  notable  corazón  para 
los  momentos  de  prueba.  ' 

— Tanto  mejor,  Mariquita pues  de  ese  modo 

podremos  uno  y  otro  usar  de  nuestra  fria  razón  para 
apreciar  nuestros  respectivos  intereses.  ;  i 

— Yo  no  tengo  ningún  interés  común  coa  usted,  se- 
ñor, dijo  doña  Maria  con  entereza. 

— Ohl  usted  se  engaña;  permítame  usted  recordarle  las 
mil  razones  que  tenemos  para  considerarnos  estrecha- 
mente ligados:  en  primer  lugar  su  taita  de  usted  me  ha 
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dado  SU  palabra,  y  se  halla  comprometido  á  casarla  á  us- 
ted conmigo 

Doña  Maria  fijó  una  mirada  de  indignación  sobre  Ro- 
mea: pero  sus  ojos  estaban  húmedos  y  centellantes  como 
si  el  llanto  estuviese  en  ellos  para  reventar.  Romea 
continuó  diciendo  sin  turbarse-.— y  su  taita  de  usted  es 
hombre  que  consentirá  primero  en  hacer  arder  toda  su 
casa  antes  que  en  faltar  á  una  palabra  de  ese  género. 
Siendo  usted  mi  esposa,  no  sé  como  puede  usted  decir 
que  nada  de  común  hay  entre  nosotros í^  ; 

— No  se  quejará  usted  de  que  me  falta  paciencia  para 

escucharle. 

— Permítame  usted  continuar.  Mariquita ! En  se- 
gundo lugar usted  lo  sabe. ...  yo  soy  testigo  de 

los  desvarios  que  ha  tenido  con  el  Hereje,  con  el  mismo 
que  puso  sus  manos  polutas  y  abominables  sobre  el  ros- 
tro de  su  venerable  padre ... . 

La  niña  se  tomó  las  manos  y  apretándoselas  contra  el 
pecho  miró  con  ansia  á  todos  lados  y  acabó  por  fijar  sus 
ojos  llenos  de  lágrimas  en  el  cielo.  * 

— Es  en  vano  implorar  al  cielo,  señorita  !  le  dijo  don 
Antonio.  ¿  Cree  usted,  agregó,  que  en  él  pueda  haber 
protección  para  la  hija  que  entrega  su  amor  y  las  cari- 
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cias  de  su  mano  á  un  herege,  á  un  salteador  cebado  en  el 
robo  y  en  la  matanza?. . .  .  ¡  No,  señorita  !         .    i 

Doña  María  se  habia  dominado;  ya  se  había  secado  los 
ojos,  y  habia  vuelto  á  fijarlos  con  soberbia  en  don  An- 
tonio. ^  ¡ 

—En  tercer  lugar. .  .decia  este,  no  se  lo  diré  á  usted, 
porque  es  mejor  que  lo  reserve  para  otro  tiempo. 

— Concluya  usted,  señor.  ..  .  ¿que  es  lo  que  usted 
quiere  por  fin?  ¿Cual  es  el  cambio  que  usted  me  pide  pa- 
ra no  perderme,  hombre  generoso  ?  i 

— Nada:  Mariquita  I .  . . .  Pero  siendo  inevitable  el  qiie 
usted  sea  mi  muger  en  breve,  lo  que  pido  humildemen- 
te á  usted  en  recompensa  del  olvido  á  que  daré  las  graví- 
simas faltas  que  usted  ha  cometido,  es  que  urja  usted  á 
su  padre  para  que  acelere  nuestro  enlace  diciéndole  que 
lo  exige  el  bien  y  la  quietud  de  la  casa.  , 

— ¿  Y  porqué  no  lo  hace  usted,  puesto  que  hasta  ahora 
ni  usted  ni  él  han  tratado  de  eso  conmigo?  • 

f  — Porque  me  conviene  reservarle  mi  deseo;  y  á  fé  que 
pendiendo  de  mi  silencio  la  suerte  de  usted  es  exigir 
muy  poco  no  pedir  nada  mas  por  guardarlo;  pues  que 
me  limito  á  una  forma  que  en  nada  variará  el  resultado 
final  de  las  cosas Mire  usted,  Mariquita:  después  que 
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esté  usted  casada  conmigo  ha  de  comprender  usted  cuan 
dichosos  pueden  ser  los  cónyuges  que  unen  sus  intereses 
con  la  bastante  razón  para  conciliar  sus  recíprocas'pasio- 

: .-tffetíútiig^r-'.    '■"  ■  '■■•-■■-"'-■-  ■■-.:    ■.■..,--.-  ■'■-:■■-■■    "■-      ■   ' 

—No  sé,  ni  quiero  saber  lo  que  usted  quiere  decir- 
me... .  Pero  una  vez  por  todas  quiero  decirlo  á  usted 
bien  claro  que  antes  moriré  mil  veces  que  casarme  con 
usted  1  ¡  Y  tenga  usted  entendido  que  aunque  mi  padre 
y  todos  los  confesores  del  Perú  quisieran  obligarme,  no 
me  he  de  casan  ■-'■'-■^r''^'^..  ^ 

Y  la  joven  resuelta  y  ligera  como  una  ave  que  se  esca- 
pa de  la  mano  de  su  aprehensor,  sacudió  su  brazo  y  con 
un  paso  animado  se  dirijió  á  la  puerta  de  la  cámara  y  bajó 
antes  de  que  don  Antonio  hubiera  podido  pensar  siquiera 
en  retenerla. 

La  miró  por  un  momento,  como  aturdido,  y  al  verla 
desaparecer  se  quedó  pensativo. 

—Y  sin  embargo,  dijo  después  de  un  rato,  es  preciso 
que  don  Felipe  sea  urgido  por  otro  para  que  yo  pueda 
imponerle  la  ley,  y  emanciparme  de  su  tiranía ! ....  Tal 
vez  que  yo  haya  andado  demasiado  ligero  y  poco  diesi 
en  hablarle  antes  de  que  el  terror  y  las  influencias 
hayan  oprimido  y  doblegado ! , . .  .Mejor  hubiera  sido 
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menzar  por  instmir  de  todo  al  padre  Andrés  y  recibir 
sus  direccionesl..  Pero  ya  no  hay  remedio:  lo  he- 
cho, hecho;  y  tratemos  ahora  de  sacar  la  ventaja  que 
se  pueda.  , 
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DOS  TEÓLOGOS  Y  UN  BURRO.  ; 

'  JS.  *  '  -■  ".  "       ^ 
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El  favorable  vaticinio  que  habia  hecho  el  piloto  de  la 
caravela  capitana  comenzaba  á  realizarse  completamen- 
te á  medida  que  avanzaba  el  dia.  Una  hermosísima 
brisa  del  sud-oeste,  que  según  él  venia  de  la  mano  délos 
santos,  se  afirmaba  de  mas  en  mas  sobre  las  costas;  y  la 
escuadrilla  del  Brigadier  Sarmiento  corria  á  velas  desple- 
gadas hacia  ellas.  ^ 

La  faja  vaga  y  oscura  con  que  la  tierra  se  habia  dise- 
ñado en  el  principio  se  aclaraba  por  momentos  subdivi- 
diéndose  en  grandes  cuerpos  de  montañas  elegantes, 
que  parecían  tender  una  mirada  magestuosa  sobre  1; 
llanuras  movedizas  de  la  mar,  desde  el  vasto  pedest 
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que  les  servia  de  trono  allá  en  el  interior  remolo    de  la 
tierra  americana.  I 

El  gigantesco  pico  de  La  Viuda  con  su  corona  de  nie 
ves  diamantinas  derramadas  por  su  cuello,  figurando  la 
canosa  cabellera  de  la  vieja  montaña,  comenzó  á  mos- 
trarse cada  vez  mas  pintoresco  al  ojo  de  los  navegantes; 
y  muy  poco  después  entraron  á  completar  el  lejano  pa- 
norama otros  colosos  no  menos  altos  y  soberbios— los 
Huaylillas,e\  ToldoyelAltunchagua,  sobre  cuyas  altu- 
ras solo  han  impreso  su  planta  Dios,  y  el  cóndor,  rey  de 
los  desiertos  americanos.  ¡ 

A  medida  que  las  naves,  luciendo  sus  velas  esplenden- 
tes bajo  los  rayos  del  purísimo  sol  que  brillaba  ^en  aquel 
dia,  se  acercaban  á  la  costa  como  un  festivo  grupo  de  pa- 
lomas, la  tierra  cobraba  mas  prestigios  y  mas  detalles 
para  los  que  venian  en  ellas.  •  i 

Cada  uno  se  esmeraba  en  señalar  los  nuevos  acciden- 
tes que  descubría,  y  todos  paseaban  sus  miradas  anhelo- 
sas sobre  la  costa,  como  si  quisi-esen  devorar  el  espacio  y 
el  tiempo  para  tomar  posesión  anticipada  de  las  mil  sa- 
tisfacciones que  allí  les  aguardaban.  |     ^  . 

Unas  cuantas  horas  mas  de  camino  bastaron  para  que 
la  línea  uniforme  que  habia  presentado  la  costa  comen- 


í^^^^^f 


ó    LA   INQUISICIÓN   DE   LIMA.  243 

zase  á  abrirse.  Se  desprendieron  las  islas  del  Frontón  y 
San  Lorenzo,  que  cierran  la  bahía,  y  entre  ellas  y  la  pun- 
ta de  tierra  que  se  prolonga  al  mar,  apareció  el  canal  es- 
trecho y  profundo  que  dá  entrada  al  fondeadero. 

Al  desfilar  por  él  las  naves  pudieron  distinguir  el  bu- 
llicioso y  agitado  amontonamiento  de  gentes  que  había 
en  las  riberas.  La  variedad  infinita  de  los  colores  de 
los  trages,  vivos  los  unos  y  oscuros  los  otros;  los  rebozos 
y  tocados  de  las  mugeres,  las  capas  encarnadas  de  los 
hombres  y  el  plumage  de  las  gorras  y  de  los  sombreros, 
desordenadamente  mezclados  en  tan  ingente  multitud, 
animaban  de  un  modo  vigorosísimo  aquella  escena  de 
suyo  estraordinaria.  v  s 

Mil  carruages  vistosos  y  de  diversas  formas  atestaban 
los  espacios,  y  apiñados  en  sus  techos,  de  pié  en  los  ca- 
ballos, ó  agrupados  en  las  alturas  del  terreno,  había  cen- 
tenares de  espectadores  que  miraban  con  anhelo  las  na- 
ves veloces  que  entraban  haciendo  flamear  con  gallardía 
■el  poderoso  pendón  de  España.  *  U       v 

Veíanse  entre  el  concurso  miles  de  cholas  impávidas  y 
coquetas  con  sus  doce  pollerines  ó  basquinas  de  baílela, 
lucia  al  descubierto  sus  torneadas  pantorrillas  bien  cal-a- 
zadas con  medias  de  patente  y  zapatillas  de  razo  blanco;" 
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con  su  ancho  sombrero  en  la  cabeza  y  un  enorme  cigar- 
ro comprimido  con  negligencia  entre  los  labios.  Y  en- 
treverados con  ellas  y  con  los  zambos  y  con  los  negros  y 
con  los  ricos  y  con  los  empleados,  andaban  aumentando 
la  bulla,  muchísimos  frailes  de  todas  las  órdenes  conoci- 
das; con  sus  cabezas  tonsuradas  y  descubiertas,  los  unos 
á  pié  y  los  otros  cabalgando  en  muías  ó  en  burros,  ha- 
blaban y  reian  con  aquella  familiaridad  sanchesca  y  pe- 
culiar con  que  los  monjes  del  Perú  se  rozan  con  la  ple- 
be. I 

Por  mas  vigoroso  que  sea  el  esfuerzo  de  imaginación 
que  quiera  hacerse,  será  siempre  imposible  obtener  una 
representación  exacta  de  lo  animado  y  alborotado  de 
aquella  escena  que  se  ofrecía  en  la  ribera  del  Callao 
mientras  el  Brigadier  don  Pedro  de  Sarmiento,  amainan- 
do las  velas  de  sus  naos  tomaba  la  marcha  prudente  con 
que  se  embocan  los  puertos.  j 

El  de  Toledo  habia  convocado  á  su  tienda  á  los  prin- 
cipales oficiales  de  su  campo,  mientras  que  el  resto  de 
su  ejército  andaba  disperso  y  divertido  entre  la  muche- 
dumbre. ! 

— Aguanta,  ñor  Perico  I  le  gritaba  un  fraile  joven  y 
rollizo,  desde  el  anca  de  un  burro,  á  un  zambo  taima- 
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do  como  de  sesenta  años,  que  con  su  ancho   sombrero 
sobre  los  ojos  y  metidas  sus  manos  debajo  del  poncho, 
miraba  entrar  los  buques  como  los  demás.     = 
íJ'     — Héé  ñorrrl  le  volvia  á  decir  ¿  qué  no  me  oye  ? 

—Hola,  padre  1  no  habia  visto  á  su  reverencia:  le  dijo 
el  zambo,  sacando  á  medias  su  mano  y  tocándose  el 
sombrero  levemente. 

—Preparó  ya  el  cáñamo?  Mire  que  tiene  que  ser  de 
lo  bueno,  por  que  un  hereje  no  se  aguanta  con  cualquier 
maula !  t?- 

—De  buena  gana  lo  tendría  ya  torcido ,  padre , 
si    vuesa   reverencia    me  lo  hubiese    pedido  por  su 

precio.^-;  --:-'-,:--^  -:.m  --%-\-.-  '  i. 

—Como  es  eso  de  precio,  bellaco?  ¿Pues  que  es 
usted  capaz  de  recibir  dinero  por  la  cuerda  de  que 
vamos  á  colgar  al  hereje  ?  i 

—Toma  I  observó  una  chola  deslenguada  que  estaba 
allí  cerca:  con  que  lo  recibió  por  torcer  la  que  sirvió  pa- 
ra colgar  á  su  hermano  !  -t*í 

— Y  dices  bien.  Peta  1. . .  .Aquel  que  colgó  el  Alcalde 
de  la  Hermandad  por  el  negocio  de  los  negros  ? 

—Por  eso  que  tu  marido  ha  tenido  mejor  fortuna  1 
dijo  el  zambo  hablando  con  la  chola.    Van  tres  qued| 
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güella  por  afeitar,  y  nadie  ha  querido  preguntar  lo  que 
habían  hecho  con  él  la  noche  antes.  j 

— Báh  I ....  ¿  quien  no  lo  sabe  ?  dijo  otro  por  detrás : 
le  habian  ganado  al  juego  y  no  le  quisieron  dar  desquite 
de  apunte.  ^*         ' 

—Pero  como  es  hermano  del  Maricón  Juanita,  y  vaB| 
á  medias  en  el  negocio  de  la  barbería,  nunca  encuentra 
el  Fiscal  causa  sino  para  sobreseer. . .  .j  Ya  usted  me 
entiende,  puesl  I 

— Y  tan  fis  eso  (dijo  el  zambo  viejo)  que  á  ningún  barbe- 
ro sino  á  él  se  le  deja  ZemwíarZo/do  en  los  baños  de  Chor^ 
rillos.  ,.;;.,# ^-/^  -:  .        "\ 

— Vamosl  ¡paz,  chuchumecos!  gritó  el  fraile  sacudieur 
do  un  terrible  garrotazo  en  los  carrillos  de  su  burro  con 
lo  que  le  hizo  saltar  mas  adelante,  i  Alegre  vendrá  ej 
hereje!  i     . 

— ¿  Y  qué  es  seguro  que  lo  traigan?  dijo  uno  por  allí. 

— Pues  digo  !. . .  .la  cuenta  es  clara:  tres  naves  sacó 
el  Brigadier  Sarmiento;  tres  y  dos  que  le  llevaron  basti- 
mentos hacen  cinco,  y  vienen  seis. . .  .con  que  ya  ¡lo  ves 
I  bestia  1  si  es  seguro.  ^        ,  ^ 

— Y  diga  su  reverencia:  ¿Es  cierto  lo  que  me  acaba 
de  decir  Pan  churro? 
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— Y  como  puedo  saberlo,  pollino,  sí  no  empiezas  á  de- 
cir lo  que  te  ha  dicho  ? 

—Eso  nó  !. . .  .pues  los  que  tienen  corona  bien  po- 
drían saber  adivinar  1  '  * 

—Mayores  milagros  hacen  I  dijo  por  allí  una  chola. 
m  —Y  no  mientes!  dijo  el  fraile:  pero  eso  depende  de  que 
hay  potencia  de  unción  y  potencia  de  asimilación  ó  sobre 
natural,  según  lo  ha  dicho  nuestro  incomparable  Scotto 
—Doctor  Suhtilis;  así  pues— nosotros  podemos  aquello 
para  que  somos  ungidos;  pero  nada  mas.  : 

— Cáspita,  si  podéis! Cansando  estoy  yo  de  veros 

curar  endemoniados! 

— Distingo',  dijo  el  fraile:  si  son  endemoniados  con  ira 
'propriumconsensum,  concedo,  per  cuantum  animus  pa- 
tientis  et  sentientis  corrohorat  faculfatemconjurantis;  et  si 
non,  es  decir:  sisón  endemoniados  consensu  proprio, ne- 
gó; quia  tune  requireretur  supernaturalis  et  creativa  aut 
assimilans  suhstantia,  etpotentia  quw  in  natura  dei  solum 
est:  V.  g.  adivinatio:  ac  per  hoc  prdbatum  est,  que  yo  no 
puedo  adivinar  lo  que  te  dijo  Panchurro. 

—Pues  bien  acaba  de  probar   Vuesa  Paternidad  qué 

sabe  cosas  mas  grandes  que  esa! Pero  en  fin— lo  que 

acaba  de  decirme  Panchurro  es  que  el  señor  Virey  habia  r^*í 
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dado  orden  de  que  los  herejes  que  trae  el  Brigadier  Sar- 
miento sean  colgados  por  el  rabo,  puesto  que  dicen  que 
la  soga  no  obra  en  el  pescuezo  de  ellos.  ! 

—No  lo  dudo  que  haya  esa  orden,  dijo  el  fraile 
tomando  un  aire  suficiente  y  dogmático;  porque  me 
consta  la  profunda  sabiduría  del  señor  Virey;  y  I 
voy  á  demostrar  en  toda  forma:— En  el  fiel  cristiano 
mortis  et  vitce  principium  residet  conjunctissime  atque 
in  capite  et  in  corde;  es  así  que  la  soga  aprieta  el  mé- 
dium, et  intercipit  utriusque  relationes;  igitur  in  eolio 
destruit  principium  vitcB.  . .  .  Nunc  per  disparitatis  ar- 
gumentum.  ^  '    * 

— La  horca  mata  atacando  el  médium  in  quo  residet  el 
principio  vital  del  hombre:  Es  asi  que  el  principio  vital 
y  característico  del  hereje,  es  el  rabo;  luego  se  le  debe 
ahorcar  por  el  rabo:  quod  erat  ad  comprobandum!    ' 

— Magistraliter  et  resolutive  contrarium  teneo!  dijo 
con  mucho  garbo  y  mucho  ardor  un  corpulento  Domini- 
co, que  atravesó  la  multitud  arremangándose  el  hábito, 
y  accionando  marcialmente  con  sus  brazos,  cual  si  acep- 
tara un  desafio.  ¡    .«sn 

—Etegoaffirmo!  respondió  el  del  burro  con  igual  pu- 
janza, i 


f 
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— Demonstrahitur:  Hceréticus  corpus  esí  pestilens  et 
contaminatum:  es  así  que  omne  corpus  'pestilens  et  conta- 
minatum  consumptum  dehet  esse,  para  que  no  deje  su 
peste  sobre  la  tierra:  Ergo  hcereticus  debe  ser  quemado  y 
consumido  [ignitum  atque  consumptum)  y  nó  ahorcado: 
^lÉktrcatum  non.  Etdemonstratum  argumentum  superse- 
deo;dijo  el  fraile  con  un  ademan  de  grande  satisfacción. 

— Viva!  vival  vival  gritó  la  multitud,  agrupándose  al 
rededor  de  los  dos  campeones  que  seguian  manoteando  y 
gritando  en  sosten  cada  uno  de  su  argumento. 

— iVcgío  mmorem/// gritaba  como  un  frenético  el  uno. 

— Proho  minoremü!  le  contestaba  inmediatamente  el 
otro  con  mas  furia.  *     '  . 

— A  rgumentum  ad  hominen  non  valet!  decia  aquel  ma- 
noteando y  colorado  como  un  tomate.   , 

— Et  pavitas  non  estprobatio  sedhominis  inductio  tan- 
tumi  le  contestaba  el  otro  haciendo  rechinar  los  dientes, 
y  con  todos  los  rasgos  de  la  cólera  en  su  semblante. 

El  del  burro  afirmaba  sus  solidísimas  razones  á  garro- 
tazos sobre  la  cabeza  de  la  pobre  bestia;  y  el  dominico  no 
la  trataba  mejor  pues  la  tenia  enceguecida  con  los  man- 
tazos  y  manotadas  con  que  le  infundía  por  los  hocicos 
el  poderoso  espíritu  de  su  lógica.  * 


x^. 


252  LA   NOVIA   DEL    HEREJE 

—Cállese,  Padre,  por  Dios!. ..  .Vuesa  Paternidad 
está  diciendo  barbaridades  de  á  libra! 

—El  bárbaro  es  él! 

—No me  insulte!. ... 

— Qué!  no  me  insulte. . .  .¡Pan  pan,  vino  vino!  y  al 
que  le  venga  el  sayo  que  lo  aguante!  le  decia  el  otro  jaÉfe 
deando:  sí,  señor!  el  gran  Gartésio  esquíenlo  ha  dicho. 

—Que  Gartésio,  ni  qué  Gartésio!  i Gartésio  no  era 
teólogo!  ; 

— Sí  era  teólogo! 

—No  era  teólogo!  -  ,/ 

— Seráficus  Doctor  lo  cita  con  respetol  "" 

—Ha!  ha!  ha!  hai; . .  .Santo  Tomás  no  lo  pudo  citar 
porque  vivió  dos  siglos  antes! 

— Seráficus  Doctor  no  es  Santo  Tomás! 

—Sí  es!  ' 

— No  es ! .  . .  .  Santo  Tomas  es  angelicus  doctor!. . . . 
Seráficus  doctor  es  san  Buenaventura ! 

—Bueno  I . . . .  me  equivoqué  !  Pero  san  Buenaventu- 
ra tampoco  lo  pudo  citar  porque  fué  contemporáneo  de 
Santo  Tornas !  . 

— Pruébemelo  aquí !  -fe  * 

—Venga  Vuesa  Paternidad  conmigo. ...  y  en  la  Bi- 
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blioteca  del  conveuto  se  lo  mostraré  negro  sobre  blanco 
y  le  pondré  las  peras  á  cuarto  i       '^• 

— Vuesa  paternidad  es  un  molinista  que  confunde  la 
gracia  con  la  sustancia  divina;  ergo  la  biblioteca  de  su 
convento  no  me  prueba  nada  1 1 !    ;  -^í    > 

—Bravo  1  Bravo  I  gritaban  los  frailes  oyentes,  y  la 
multitud-coh  ellos. 

Y  como  ios  dos  padres  continuaban  en  este  altercado 
no  dejándose  tiempo  ni  uno  ni  otro  para  respirar,  se 
habia  agrupado  al  rededor  de  ellos  un  inmenso  concur- 
so que  escuchaba  á  los  dos  teólogos  con  un  deleite  lleno  de 
respeto  y  de  seriedad.  Uno  y  otro  de  los  combatientes  te- 
nia su  fuerte  partido  que  alternativamente  demostraba 
sus  simpatías  por  el  sordo  rumor  con  que  aprobaba. 

—Qué  gusto  es  ver  luchar  así  á  dos  grandes  sabios, 
como  estos  I  deciauno  de  los  asistentes  á  otro  espectador 
que  tenia  cerca. 

—Oh  1 ....  es  una  maravilla  I  le  respondió  este,  i  Fi- 
gúrese usted  que  el  uno  es  catedrático  de  prima  en  San 
Francisco,  y  el  otro  Lector  de  física  en  Santo  Domin- 
go I. .. .  y  hacia  un  gesto  de  recomendación. 
'    — Si !  eh  ?.  . . .  No  en  vano  lo  hacen  tan  lindo  I 

Y  los  dos  padres,  roncos  ya  como  dos  trompetas  viP 


234  LA    NOVIA    DEL    HEREJE 

jas  de  un  regimiento  paraguayo,  seguian  manoteando  y 
gritando  como  si  lidiaran  por  la  vida.       ,.  .  , 

Sabe  Dios  cuando  hubieran  acabado  aquella  terrible  ^ 
mercolina!  Pero  el  padre  dominico,  que  estaba  cada  vez 
mas  arrebatado,  manoteaba  como  un  energúmeno  sobre 
la  cabeza  misma  del  burro;  este  habia  intentado  reculáHp 
al  principio,  pero  como  al  mismo  tiempo  le  descargaba 
tantos  garrotazos  el  de  la  anca,  la  pobre  bestia  se  encon- 
traba en  un  formidable  aprieto,  y  acosada  al  fin,  embis- 
tió á  mordizcones  con  el  atleta  del  frente.  . 

El  cuitado  padre,  al  verse  tan  traidoramente  acometi- 
do, descargó  un  furibundo  revés  con  sus  dos  brazos  so- 
bre el  hocico  del  burro.  Pero  como  este  persistía  con  sa- 
ña en  morderlo  tuvo  que  darse  vuelta  á  prisa  y  disparar 
para  salvarse.  .fe,  i 

Aquí  fué  el  inmenso  bullicio  de  la  multitud:  hic  Tro- 

ya' 

—Viva  el  franciscano  1 1 1  viva  el  franciscano  I  gritaban 
los  unos  corriendo  tras  del  borrico  que  perseguía  á  mor- 
discones  al  dominico. 

—Muera  el  borrico !  1 1  gritaban  otros,  que  despechados    - 
de  la  derrota  de  su  campeón,  alzaron  tan  enormes  pie- 
dras para  arrojar  sobre  la  bestia,  que  el  pobre  padre  que 
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la  cabalgaba  tuvo  que  tirarse  al  suelo  de  miedo  que  le 
acertasen  algún  peñascazo,  abandonando  al  furor  de  sus 

^^  contrarios  el  infeliz  borrico  á  quien  debia  tan  rápida  cc^/ 
mo  esclarecida  victoria. . . .  i  Triste  ejemplo  de  la  ingra- 
titud de  los  príncipes  para  con  los  que  los  salvan  { 
■pCuando  el  borrico  se  vio  sin  los  respetos  del  palo  de 

\  su  amo,  y  qué  tanto  le  tocaban  las  piedras  de  venganza 
que  le  dirigian  los  partidarios  del  dominico  como  las 
que  en  defensa  suya  arrojaban  los  amigos  del  francisca- 
no, se  alzó  sobre  sus  manos  y  dando  elevadas  coces  con 
sus  patas  atravesó  el  concurso  difundiendo  el  terror  y  el 
espanto  de  la  derrota,  y  dejando  bien  puesto  el  nombre 
de  la  orden  que  él  servia;  á  brincos  y  patadas  ganó  el 
campo,  y  fué  á  pastar  tranquilamente  por  los  alrededo- 
res de  la  Recoleta,  que  eran  su  pago,  llevando  una  lec- 
ción bien  cara  de  lo  que  costaba  entonces  adquirir  la 
ciencia  doctoral.  íS^: 

El  hecho  es  que  el  franciscano  se  quedó  á  pié  sumido 
en  el  bullicio  y  separado  de  su  antagonista  por  mil  remo- 
linos de  gentes  que  corrían  y  gritaban  materialmente  sin 
saber  porqué.  v 

— ¿  Qué  ha  habido  ?  ¿  qué  ha  habido  ?  preguntaban 
mas. 
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jasdtMin  ivgimitMilo  paraguayo,  seguían  manoteando  y 
gritando  romo  <i  lidiaran  por  la  vida.  \ 

Sabe  Dios  cuando  hubieran  acabado  aquella  terrible  ^^.• 
mercoUna'  Pero  el  padre  dominico,  que  estaba  cada  vez  ^^ 
mas  arrebatado,  manoteaba  como  un  energúmeno  sobre 
la  cabeza  misma  del  burro;  este  habia  intentado  reculáBp 
al  principio.  |>ero  como  al  mismo  tiempo  le  d^cargaba 
tantos  garrotazos  el  de  la  anca,  la  pobre  bestia  se  encon- 
traba en  un  formidable  aprieto,  y  acosada  al  fin,  embis- 
tió á  mordizcones  con  el  atleta  del  frente,  í 

El  cuitado  padre,  al  verse  tan  traidoramente  acometi- 
do, descargó  un  furibundo  revés  con  sus  dos  brazos  so- 
bre el  hocico  del  burro.  Pero  como  este  persistia  con  sa- 
ña en  morderlo  tuvo  que  darse  vuelta  á  prisa  y  disparar 
para  salvarse.  ' 

Aquí  fué  el  inmenso  bullicio  de  la  multitud:  hic  Tro- 
ya! I 

— Viva  el  franciscano  ! ! !  viva  el  franciscano  1  gritaban 

los  unos  corriendo  tras  del  borrico  que  perseguía  á  mor-        j 

I 
discones  al  dominico.  j 

—Muera  el  borrico !  1 !  gritaban  otros,  que  despechados 
0B  la  derrota  de  su  campeón,  alzaron  tan  enormes  pie- 
dras para  arrojar  sobre  la  bestia,  que  el  pobre  padre  que 
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la  cabalgaba  tuvo  que  tirarse  al  suelo  de  miedo  que  le 
acertasen  algún  peñascazo,  abandonando  al  furor  de  sus  ^ 
^^^contrarios  el  infeliz  borrico  á  quien  debia  tan  rápida  co?  * 
mo  esclarecida  victoria. . . .  ¡  Triste  ejemplo  de  la  ingra- 
titud de  los  principes  para  con  los  que  los  salvan  ! 
fJJPcuando  el  borrico  se  vio  sin  los  respetos  del  palo  de 
su  amo,  y  qué  tanto  le  tocaban  las  piedras  de  venganza 
que  le  dirigian  los  partidarios  del  dominico  como  las 
que  en  defensa  suya  arrojaban  los  amigos  del  francisca- 
no, se  alzó  sobre  sus  manos  y  dando  elevadas  coces  con 
sus  patas  atravesó  el  concurso  difundiendo  el  terror  y  el 
espanto  de  la  derrota,  y  dejando  bien  puesto  el  nombre 
de  la  orden  que  él  servia;  á  brincos  y  patadas  ganó  el 
campo,  y  fué  á  pastar  tranquilamente  por  los  alrededo- 
res de  la  Recoleta,  que  eran  su  pago,  llevando  una  lec- 
ción bien  cara  de  lo  que  costaba  entonces  adquirir  la 
ciencia  doctoral.  ^  -"^ 

El  hecho  es  que  el  franciscano  se  quedó  á  pié  sumido 
en  el  bullicio  y  separado  de  su  antagonista  por  mil  remo- 
linos de  gentes  que  corrian  y  gritaban  materialmente  sin 
saber  porque.  *       - 

■    — ¿  Qué  ha  habido  ?  ¿  qué  ha  habido  ?  preguntaban  Icé 
mas.  ::  ^^  ' 
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Y  sin  saber  como,  todo  el  mundo  decía  y  aseguraba 
que  habia  ya  en  tierra  quien  habia  visto  á  Drake  en  los 
*  buques  de  Sarmiento  dentro  de  una  jaula  de  hierro;  y 
que  aquel  bullicio  habia  sido  causado  por  la  controversia 
de  los  teólogos  que  el  Virey  habia  llamado  á  consultar 
sobre  si  se  habia  de  dar  al  hereje  muerte  de  garrote 
muerte  de  hoguera.  I 

Nadie  puede  concebir  el  júbilo  que  irradió  en  el 
concurso  aquella  entusiasmante  noticia  luego  que  el 
bullicio  se  calmó.  Ella  se  hizo  tan  general,  y  fué 
repetida  con  tales  circunstancias  y  accidentes  de  ver- 
dad, que  sin  ninguna  dificultad  se  hizo  creída  de  to- 
dos, y  entró  con  su  inmenso  alborozo  en  la  tienda  misma 
del  Virey.  :^,^_      ^-■'-:|í;;^>-v;'  ; .  \   .■ 

—Señores:  les  decia  este  á  los  que  se  agolpaban 
á  su  puerta:  les  protesto  á  ustedes  que  yo  no  sé  nada 
todavía.  Pero  dominado  él  también  por  el  gozo  y 
las  circunstancias  de  la  noticia,  agregaba:  no  lo  ten- 
go por  estraño  porque  todo  es  de  esperarlo  de  Dios, 
de  nuestra  buena  causa  y  de  la  pericia  y  bravura  de 
nuestro  Sarmiento.  ,  ^í^^^m^ 

Derepente,  y  sin  que  el  Virey  hubiese  dado  órdenes 
lara  ello  retumbó  el  estampido  de  los  cañones  en  señal 
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del  público  regocijo,  y  el  ruido  de  los  tambores  y  de  las 
trompas  y  de  los  clarines  resonó  por  aquel  campo  provo- 
cando los  rasgos  del  contento  en  todos  los  semblantes; 
y  al  mismo  tiempo  el  Brigadier  Sarmiento  que  echaba  el 
ancla  junto  á  la  orilla  se  devanaba  los  sesos  por  com- 
prender de  qué  causa  podia  provenir  tanto  gusto  y  tanto 
alboroto.Vf  ^  -.«í      -  í-. 

Un  cardumen  de  lanchas  y  botecillos  que  habiain  sali- 
do al  camino  de  las  caravelas,  volvian  ya  con  ellas  como 
los  polluelos  que  siguen  á  la  gallina,  y  apenas  se  corrió 
al  fondo  las  cadenas  de  las  anclas,  se  prendieron  á  los 
costados  y  se  cubrió  de  gente  la  cubierta. 

Todos  buscaban  y  preguntaban  por  la  jaula  del  Here- 
je; y  el  pobre  Brigadier  se  veia  reducido  á  la  situación 
mas  desabrida  teniendo  que  repetir  á  cada  instante  y  á 
todos,  conocidos  y  desconocidos,  que  no  traia  tal  hereje^ 
ni  mas  noticia  que  dar  de  él,  que  haber  apresado  el  San 
Juan  con  cien  otros  galeones  no  menos  cargados  de  ri- 
quezas, sin  que  se  hubiese  podido  evitarlo,  ó  rescatarlas. 
Y  como  no  cesaba  de  venir  gente  á  bordo,  el  Brigadier 
tenia  que  repetir  y  repetir  esta  mortificante  relación; 

1.     «And  the  capture ofDrake  was  already  confidently  anticipated.» 

V---  ■         ■    Í9p.^53 

Drake's  Circuranav.  p.  66.  $í'      :;        *'*^ 

18  ■  ' 

■»■-       ■%'  ■    ■      ■   . 
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con  lo  que  al  fin  vino  á  ponerse  aburrido  y  exasperado. 

Nada  es  comparable  con  la  frialdad  y  el  descontento 
que  en  el  ánimo  de  la  multitud  produjeron  los  primeros 
curiosos  que  regresaron  de  las  naves  de  Sarmiento.  La 
reacción  de  las  masas  es  terrible  en  estos  casos,  como 
se  sabe:  el  chasco  de  perder  el  espectáculo  y  de  saciar  sus 
pasiones  ocasionó  tal  despecho  en  el  ánimo  de  todos,  que 
empezó  á  propagarse  la  idea  de  que  todo  aquello  habia 
sido  efecto  de  traición  y  venta:  dos  causas  con  que  los 
pueblos  de  raza  española  esplican  todo  lo  que  les  contra- 
ria, y  que  según  se  vé  no  eran  tan  desacertadas  aquí. 

Se  alzaron  algunos  gritos  de  amargo  reproche  contra 
la  impericia  del  Gefe  de  la  Escuadrilla,  y  continuó  acre- 
ditándose mas  y  mas  la  idea  de  que  en  el  Perú  habia  ene- 
migos ocultos  á  cuyo  favor  se  realizaban  todos  aquellos 
contrastes. 

Asi  que  el  Brigadier  pudo  poner  algún  orden  en  sus 
barcos  se  apresuró  á  bajar  á  tierra  para  hablar  con  el 
señor  Virey  sobre  su  proyecto  de  interceptar  inmediata- 
mente el  paso  áe\  Estrecho  que  él  miraba  como  elj'a^we- 
mate  para  el  Pirata.  , 

El  Brigadier  Sarmiento  era  un  hombre  de  figura 
muy  elegante  y  caballeresca;  y  como  presumía  de  buen 
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mozo  se  vistió  esmeradísimamente  para  bajar  á  tierra, 
con  su  mas  rica  blusa  de  terciopelo  punzó,  y  su  gracio- 
so sombrero  lleno  de  plumas  hermosas  que  flotaban  ha- 
cia atrás.  Pisó  la  orilla  con  un  aire  tan  franco  y  tan  jo- 
vial que  los  que  le  recibieron  no  pudieron  dejar  de  salu- 
darle diciéndole  ¡viva  el  General  Sarmiento! — grito  que 
fué  contestado  por  detrás  con  silbos  y  otros  ruidos  bur- 
lescos que  hirieron  muy  en  lo  vivo  la  sensibilidad  y  el 
amor  propio  del  pobre  Brigadier.  Después  de  él  baja- 
ron don  Felipe  y  su  familia  rodeados  ya  de  amigos:  fue- 
ron recibidos  con  mil  parabienes  por  haber  sido  salva- 
dos, pero  en  estas  mismas  felicitaciones  se  dejaba  com- 
prender la  tibieza  que  produce  siempre  la  existencia  de 
una  catástrofe  como  la  del  saqueo;  situación  que  don  Fe- 
lipe mismo  sostenía  con  el  aire  confuso  é  incierto  que 
sin  poderlo  él  remediar  se  habia  apoderado  de  su  fisono- 
mía. El  que  bajó  radiante  de  satisfacción  y  de  gozo  fué 
don  Antonio  Romea:  un  gran  círculo  de  oyentes  le  se- 
guía; á  cada  momento  se  paraba  con  algún  nuevo  amigo 
á  quien  tenia  que  abrazar  y  de  tal  modo  habia  sabido 
aprovechar  los  minutos,  desde  que  se  puso  en  contacto 
con  los  primeros  visitantes  de  tierra,  que  él  era  quien 
habia  originado  los  primeros    rumores  de  traiciones 
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ocultas,  inferencias  que  como  veremos  después  fundaba 
en  su  propio  testimonio.  Habia  logrado  que  lo  tuvie- 
sen por  el  mimado  de  la  jornada,  y  como  sus  propias  pa- 
siones y  ocultos  intereses  lo  ponian  del  lado  de  las  pre- 
venciones de  la  multitud,,  sus  narraciones  corrieron  de 
boca  en  boca  al  momento;  su  nombre  era  el  texto  de  lo 
auténtico,  y  todos  lo  repetían  con  encomios  y  respeto. 
Rodeado  así  de  gente  llegó  á  la  puerta  del  Virey:  pero  no 
pudiendo  entrar,  por  cuanto  este  estaba  ya  encerrado 
con  el  Brigadier  Sarmiento  y  don  Felipe,  se  quedó  aguar- 
dando allí  parado,  radiante  de  alegría,  y  haciéndose  oír 
de  un  inmenso  círculo  que  se  renovaba  á  cada  instante. 

— Querido  Gomezlll  esclamó  Romea  interrumpiendo 
una  frase  animada,  y  corriendo  hacia  aquel  su  amigo 
con  quien  lo  vimos  por  primera  vez,  y  que  lo  recibió 
ahora  entre  sus  brazos.  .        , 

—Aquí  tienen  ustedes,  señores,  un  testigo  ocular  de 
lo  que  les  decía:  en  esta  tierra  hay  traidores  ocultos,  que 
están  en  relación  con  los  herejes ¡ 

— Diablos!  dijo  Gómez  sobresaltado.  ¿Cómo  voy  yo 
á  atestiguar  eso?  I 

— Ya  lo  verás  como!.  . .  .diciendo  la  verdad!. . .  .¿Te 
acuerdas  de  la  tarde  anterior  á  mi  partida?         I 
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■      —Sí! 

—¿Qué  hicimos? 

— Anduvimos  paseando  juntos  por  el  puente. 

— ¿Qué  nossucedió? 

— ¿Qué  nossucedió?. . .  .dijo  Gómez  reflexionando. 

—Sí:  ¿qué  nos  sucedió?  "    ''^*" 

— ¿No  me  acuerdo me  parece  que  nada. ... 

— Piénsalo bienl. ..  .¿A  quien  encontramos? 

—A  quién  encontramos?  repitió  para  sí  mismo  Gó- 
mez. . .  .Encontramos  á  tanta  gente  que  no  sé  á  quien  te 
refieres. 

—Es  preciso  que  te  acuerdes Tu  me  ibas  hablan- 
do de  mi  casamiento  con  doña  Maria,  cuando. ... 

—Ahí  ya  estoyl  cuando  pasó  junto  á  nosotros  una 
tapada. 

—Ahí  estál . . .  .Ahora  lo  verán  ustedes  señores,  y  di- 
rán si  tengo  razón  ó  nó  para  afirmar  que  en  el  Perú  hay 
traidores  ocultos,  por  mas  estravagante  que  esto  les  pa- 
rezca ahora  á  ustedes. . .  .¿Qué  nos  dijo  la  tapada? 

—Te  chafó  amargamente  sobre  tu  noviasco. 

— Sí!  mas  lo  grave  es  lo  que  me  dijo  relativamente  al 
viage. 

—Hombre!!!  dijo  Gómez  golpeándose  la  frente  como 
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si  lo  hubiera  caido  do  pronto  una  idea  gruesa,  ¿sabes  que 
tienes  razón?.  ..  .Si,  señoresl  la  cosa  es  grave  y  digna  de  , 
atención.  Habiéndole  dicho  nosotros  ¡odios  ferial  tomó 
pié  de  eso  para  burlarse  de  mi  querido  Romea  y  de  su 
matrimonio  con  doña  Maria  Pérez  yGonzalvo,  acabando 
;  por  decirme  á  mí:  «Señor  Gómez,  aconséjele  usted  á  su 
amigo  que  no  salga  con  perlas  al  mar,  porque  los  here- 
jes son  muy  diestros  para  pescarlas,  y  las  buscan  con  fre- 
nesí! I 

—Es  'posible!  esclamaron  los  oyentes,  al  mismo  tiem- 
po que  don  Antonio  gesticulaba  con  grande  satisfacción. 

— Pues  yo,  señores,  miré  este  incidente  como  una  cu- 
chufleta vulgar,  á  términos  que  solo  ahora  lo  recuerdo 
con  la  gravedad  que  tiene. 

— Pero  es  particular,  señores,  que  ustedes  nada  hu- 
bieran dicho  en  aquel  tiempo  de  una  cosa  como  esta! 
observó  uno.  '~  i 

—¿Pero  nove  usted,  contestó  Romea,  que  la  miramos 
como  una  chanza  vacia  de  sentido?  Ahora  les  parece  á 
ustedes  otra  cosa,  porque  los  sucesos  han  venido  á  darle 
un  sentido  que  ni  remotamente  le  pudimos  sospechar 
i  entonces.  De  todos  modos  eso  prueba  que  habia  en  Li- 
ma  quien  sabia  loque  nos  esperaba  en  el  mar.  . .  .¡Con 
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qué,  digan  ustedes  ahora  si  hay  ó  no  hay  en  el  Perú 
traidores  secretosl 

En  este  momento  salió  del  alojamiento  del  Virey  un 
edecán  y  acercándose  á  Romea  le  dijo: 

— El  Exmo.  señor  Virey  felicita  á  usted  por  su  esca- 
pe y  vuelta;  le  dispensa  á  usted  de  la  presentación,  por 
que  se  halla  en  este  momento  muy  ocupado  con  cosas  de 
urgencia,  y  por  tanto  queda  usted  libre  para  retirarse! 

—Ruego  á  usted,  le  contestó  Romea,  que  presente  á 
S.  E.  mi  mas  humilde  acatamiento!  Yo  agradezco  viva- 
mente sus  bondades  y  cuidaré  de  implorar  el  honor  de 
ser  admitido  á  su  presencia  en  momentos  mas  oportunos. 

Mil  amigos  nuevos  y  viejos  vinieron  solícitos  á  ofrecer 
á  don  Antonio  sus  carruages  para  conducirlo  á  Lima;  y 
cuando  restituido  á  su  antiguo  alojamiento  sacudia  el 
polvo  que  hablan  recogido  las  rojas  colgaduras  de  da- 
masco que  cubrían  su  lecho,  se  vio  asaltado  de  un  millón 
de  reflexiones.  Todas  aquellas  dudas  que  había  dese- 
chado acerca  de  doña  María  en  la  noche  próxima  á  su 
partida,  agitado  por  las  sugestiones  de  la  tapada,  se  re- 
produgeron  en  su  espíritu  al  rever  aquellos  objetos  bajo 
el  reflejo  que  les  daba  su  rencor  y  el  deseo  de  la  ven- 
ganza. 


'iPv 


CxVPITULO  XV. 


EL     LEÓN     Y   EL    ZORRO 


El  Virey  que  era  hombre  de  mucha  perspicacia  y  ex- 
periencia comprendió  al  momento  lo  aventajado  del 
plan  que  Sarmiento  proponía.  Uno  y  otro  tomaron  de 
don  Felipe  los  informes  mas  circunstanciados  acerca  de 
la  gente  que  tripulaba  losbuqufis  de  Drake,  de  su  fuerza 
y  de  los  medios  de  guerra  que  poseia;  así  es  que  con  un 
perfecto  conocimiento  de  todo  combinaron  la  espedicion 
al  Estrecho  de  tal  modo  que  el  Hereje  no  podia  escapar 
de  ser  capturado.  I 

Gomo  era  hombre  de  verdadera  capacidad,  el  Briga- 
dier Sarmiento  no  se  habia  circunscripto  en  sus  concep- 
ciones á  estériles  arbitrios  para  salir  de  las  necesidades 
presentes,  sino  quo  habia  procurado  abarcarlas  también 


ó    LA    INQUISICIÓN    DE    LIMA.  265 

y  resolverlas  para  el  porvenir.  Su  reciente  crucero  le 
había  sujerido  el  convencimento  de  que  solo  en  la  colo- 
nización del  Estrecho  era  posible  conseguir  la  clausura 
eficaz  y  definitiva  del  Pacífico,  para  garantir  contra  las 
depredaciones  de  los  Piratas  las  costas  del  Perú. 

El  Virey  lo  veía  bien:  no  conociéndose  otra  entrada 
al  Pacífico  mas  que  el  Estrecho,  angostura  que  estando 
colonizada  por  los  españoles  no  podía  ser  salvada  sino 
con  su  permiso,  el  plan  de  Sarmiento  era  el  único  medio 
con  que  podía  cortarse  la  continuación  de  males  cuya  se- 
rie acababa  de  abrir  Drake.  Pero  el  Virey  carecía  de 
medios  para  colonizar  el  punto,  y  tuvo  que  limitarse  á 
autorizar  al  Brigadier  Sarmiento  para  que  luego  que  lo- 
grase anonadar  á  Drake  se  marchase  á  España  inme- 
diatamente en  busca  de  la  comisión  y  délos  recursos  ne- 
cesarios para  llevar  á  cabo  todo  el  proyecto. 

Como  Drake  habia  sabido  abrirse  el  camino  de  los 
genios,  ignorado  siempre  páralos  espíritus  subalternos, 
el  Brigadier  se  cansó  de  esperarlo  al  paso,  y  se  decidió  á 
dirigirse  á  España  de  donde  trajo  en  efecto  recursos  pa- 
ra poblar  el  Estrecho  de  Magallanes,  empresa  que  tan 
mal  le  salió  á  él  como  á  las  infelices  gentes  que  allí  qui- 
so establecer. 
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Pero,  volvamos  al  momento  en  que  todo  esto  estaba 
todavía  en  germen,  tratándose  en  la  tienda  de  don  Fran- 
cisco de  Toledo.  I 

— Exmo.  señor;  dijo  Sarmiento  á  este  cuando  hubie- 
ron concluido  de  coordinar  los  medios  de  llevar  adelan- 
te su  plan:  quiero  tomarme  una  libertad  con  V.  E.:  y  es 
la  de  recomendarle  á  este  respetable  anciano  de  cuyas 
desgracias  y  situación  queda  impuesto  V.  E.:  me  temo 
que  le  ataquen  con  pleitos  y  disgustos  de  todo  género;  y 
como  le  he  cobrado  grande  estima  por  su  prudencia  y 
sensatez,  no  puedo  prescindir  de  recomendarlo  fuerte- 
mente en  mi  ausencia.  I 

Don  Felipe  se  inclinó  con  suma  gratitud,  y  el  Virey 
tomándole  á  este  la  mano  le  dijo  á  Sarmiento: 

— El  señor  Felipe  Pérez  y  yo  somos  viejos  conocidos  y 
amigos:  no  necesita  serme  recomendado,  Brigadier:  pe- 
ro no  obstante,  esa  recomendación  será  un  doble  motivo 
de  favor  y  afecto  para  mí.  \ 

—Gracias  1  gracias  !  señor:  repetia  el  viejo  con  gra- 
vedad. I  s;. 

El  Brigadier  se  acercó  al  Virey  y  con  una  diestra  dis- 
cusión logró  alejarlo  como  para  hablar  algo  en  reserva. 

—Este  pobre  viejo,  dijo,  vá  á  casar  su  hija  con  un  pi- 
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carón  hipócrita,  que  según  entiendo  tiene  una  alma  sór- 
dida y  detestable.  Se  llama  Antonio  Romea:  es  todo 
un  bellaco,  en  mi  concepto,  indigno  de  tener  tal  sue- 
gro. .... 

— Jú  1 hizo  con  las  narices  el.  Virey no  sabe 

usted  que  pájaro  ha  sido  este  á  quien  usted  llama  pobre 
viejo  1  í 

—Es  posible ! 

— Si,  señor:         ^  >:    r 

—Pues  señor  Virey— yo  nada  puedo  decir  de  él  que 
no  sea  para  el  mas  alto  elogio  de  su  juicio,  de  su  firmeza 
y  de  su  rectitud. 

—No  lo  estraño,  porque  la  edad  le  ha  hecho  dejar  de 
ser  lo  que  era;  y  por  eso  es  que  usted  vé  la  buena  relación 
que  tengo  con  él.  Pero  sepa  usted  que  tiene  histo- 
ria! 

—Bien  1  si  ha  dejado  de  ser  lo  que  era,  quiere  decir 
que  ya  no  hay  reproche  que  hacerle,  porque  de  los  arre- 
pentidos se  sirve  Dios,  Exmo.  señor.  Y  por  fin:  sea  lo 
que  fuere,  lo  que  yo  ruego  á  V.  E.  es  que  recuerde  e^ 
nombre  de  mi  otro  recomendado— ^níomo  Rmiea— 
señor  Virey:  hombre  que  V.  E.  ha  de '^ tener  ocasión  de 
conocer. 
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—Lo  conozco,  Brigadier:  y  me  asombra  tanto  mas  la 
desfavorable  apariencia  con  que  usted  me  habla  de  él, 
cuanto  que  ha  sido  hasta  ahora  un  mozo  sumiso,  con- 
traido,  irreprensible,  exacto  como  un  reloj  para  todos 
sus  deberes  ordinarios:  el  primero  en  estar  sentado  en 
su  oficina,  y  el  último  en  salir,  y  de  un  respeto  egem- 
plar  para  sus  superiores.  Por  todos  esos  méritos  es  que 
don  Felipe  Pérez  lo  casa  con  su  hija.  I 

—Yo  apuesto,  señor  Virey,  á  que  las  horas  que  no  pa- 
sa adulando  á  sus  gefes,  como  resulta  de  lo  que  V.  E. 
me  dice,  las  pasa  con  los  frailes  en  los  conventos. 

—No  digo  que  tanto,  pero  en  efecto,  es  muy  religioso 
y  muy  bien  recibido  por  los  superiores  de  los  conven- 
tos; ...  .y  yo  no  veo  nada  de  malo  en  eso. 

¡ 

—Pues  permítame  V.  E.  que  con  esta  franca  palabra, 
un  poco  brutal  si  se  quiere,  que  tengo  á  fé  de  marinero, 
le  asegure  á  V.  E.  que  en  él,  todo  eso  prueba  bellaquería; 
y  que  se  lo  recomiendo  á  V.  E.  para  el  caso,  dijo  Sar- 
miento con  aire  suelto,  y  volviendo  á  reunirse  con  don 
Felipe  que  se  habia  mantenido  distante,  durante  esta 
confidencia  del  Virey  y  del  general. 

Los  tres  se  despidieron  con  las  fórmulas  ordinarias 
del  respeto  y  de  la  cortesanía;  yéndose  don  Felipe  á  su 
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espaciosa  morada  de  Lima,  donde  un  número  de  visitas 
le  esperaba,  y  volviéndose  el  general  á  sus  naves  para 
continuar  sus  intenciones. 

Dos  dias  después  mientras  que  el  General  Sarmiento, 
saliendo  otra  vez  del  puerto  del  Callao,  volaba  hacia  el 
Estrecho  con  sus  tres  caravelas  bien  provistas  ya  de  to- 
dos los  recursos  necesarios,  don  Antonio  Romea  se  acer- 
caba al  convento  de  San  Francisco. 

No  bien  puso  sus  pies  en  el  atrio  en  que  se  levanta  la 
frente  del  templo,  cuando  ya  inclinó  respetuosamente 
su  cabeza  sacándose  el  sombrero  que  la  cubría  y  se  di- 
rijió  con  el  paso  cauteloso  de  un  esclavo  que  pisa  las  ha- 
bitaciones de  su  amo  á  la  portería  donde  tres  ó  cuatro 
frailes  estaban  á  la  sazón  parados  conversando  con  indo- 
lencia con  algunas  mugeres  y  pobres  chiquillos  que  es- 
peraban algo  por  allí.  Don  Antonio  se  dirijió  á  ellos,  é 
inclinándose  delante  de  cada  uno,  les  tomó  á  su  vez  el 
grueso  cordón  con  que  ajustaban  sus  hábitos  al  cuerpo 
y  se  los  besó  humildemente,  pasando,  agachado  siempre, 
de  la  portería  para  adentro.  ;  - 

Enfilado  el  largo  y  silencioso  claustro,  fué  á  arrodi- 
llarse delante  de  un  crucifijo  colosal  que  parecía  estar 
allí  para  esparcir  por  aquellas  bóvedas  el  santo  y  místi- 
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co  terror  con  que  el  catolicismo  ha  sabido  usar  contra  el 
pecado,  del  símbolo  de  la  muerte  del  Redentor.  Don 
Antonio  permaneció  postrado  por  largo  tiempo,  se  gol- 
peó el  pecho,  besó  repetidas  veces  el  suelo;  hasta  que 
levantándose  con  la  mayor  humildad  y  teniendo  en  las 
manos  un  largo  rosario  se  dirigió  á  una  celda  en  cuya 
puerta  habia  un  brasero  con  fuego  y  una  caldera  de  agua 
caliente  encima.  Junto  al  brasero  estaba  un  negrillo  co- 
mo de  once  años  vestido  con  mucho  aseo  cebando  un 
mate  perfumado.  Don  Antonio  se  acercó  al  negrillo 
con  la  amabilidad  con  que  habria  saludado  á  la  hermani- 
ta  menor  de  su  querida,  y  le  preguntó  con  voz  baja  é  in- 
sinuante, si  el  Reverendo  Padre  Guardian  podia  reci- 
birlo; levantó  el  negrito  una  leve  cortina  que  intercep- 
taba la  vista  á  lo  interior  y  volvió  momentos  después  á 
decir  al  caballero  que  entrase.  I 

La  celda  que  habitaba  el  Padre  Andrés  en  el  Conven- 
to de  San  Francisco  era  una  habitación  modesta  com-^ 
puesta  de  dos  aposentos.  Una  ó  dos  docenas  de  sillas 
de  Jacaranda  laboriosamente  talladas,  circulan  las  pare- 
des:  algunos  estantes  de  viejos  libros  infolio,  compañe- 
ros de  Farinacio  Maíena  CWmma?¿,  habia  también,  y 
en  sus  bordes  superiores  se  mostraban  en  filas  las  ricas 
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naranjas  de  Lima,  las  lúcumas,  las  hermosas  chirimoyas, 
y  los  peros  hwa^mnos  de  Chile;  por  lo  cual,  y  algunas  ca- 
jitas  de  dulce  y  esquisitos  quesos  de  chancu  encimadas 
en  los  rincones,  se  venia  en  cuenta  de  que  el  grave  guar- 
dián era  un  refinado  gastrónomo  á  su  vez.  En  el  rin- 
cón de  junto  á  la  entrada  habia  una  tinaja  de  agua  tapa- 
da con  una  fuente  y  un  vaso. 

El  Reverendo  Padre  estaba  satisfactoriamente  senta- 
do en  una  gran  silla  de  brazos,  asiento  de  baqueta,  le- 
yendo delante  de  una  mesa  de  Jacaranda  un  abultado 
proceso. 

— Cómo  lo  pasas,  hijo  ?  dijo  Su  Paternidad  á  don  An- 
tonio con  un  aire  grave  y  protector. 

-—Empiezo  á  estar  mas  aliviado,  señor:  mil  gracias! 
le  contestó  Romea  con  una  modestia  estrema  y  dulcí- 
sona. 

— Me  alegro,  me  alegro.  ..  .Siéntate,  hijo  1  siéntate! 
dijo  el  fraile  señalando  al  mozo  un  asiento  de  baqueta. 

Don  Antonio  se  sentó  con  su  sombrero  entre  las  pier- 
nas.   :   .         .  ■         ;  -M:-^^,-  - 

— Ya  habrás  visto  de  cuanto  alivio  es  para  los  grandes 
males  del  alma  la  comunión  de  nuestro  espíritu  con  la 
infinita  bondad  de  nuestro  Señor  por  medio  del  sacra- 
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mentó  déla  confesión.  Porque  el  hambre  mundano  es 
como  el  lino  que  aun  en  la  inacción  se  contamina  con  el 
pecado  y  la  inmundicia.  ' 

—Es  eso  tan  cierto,  doctísimo  Padre,  que  solo  aho- 
ra, después  de  las  dos  veces  que  he  recibido  á  vuestros 
pies  la  gracia  del  perdón,  siento  algún  consuelo,  alguna 
voluntad  vivificante  en  mi  espíritu;  y  aun  no  estoy  satis- 
fecho! 

— De  todos  modos,  hijo;  debéis  consolaros  con  lo  que 
os  he  dicho:  vos  no  tenéis  enemigos,  ni  perseguís  á  na- 
die; el  que  acusa  por  los  intereses  de  la  relijion  y  del 
reino,  es  como  la  ley,  impersonal:  no  hace  daño  por  sí 
propio,  no  tiene  responsabilidad  ninguna;  cumple  un  de- 
ber y  nada  mas.  Por  mas  poderoso  que  sea  don  Felipe 
Pérez,  no  lo  será  bastante  para  burlarse  de  la  féque  nos 
debe;  y  su  hija  será  purificada  antes  de  que  la  recibáis. . . 
Creo  que  os  puedo  responder  de  esto  como  ya  os  lo  he 
dicho. . .  .Verdad  es  que  algún  obstáculo  hemos  de  te- 
ner en  ese  pobre  hombre  del  Arzobispo  Morgrovejó 
que  tanto  influjo  sigue  cobrando  siempre  sobre  el  ánimo 
del  Virey.  Pero  yo  no  soy  menos  que  ellos,  y  vuestras 
revelaciones  me  servirán  para  abrir  causa,  y  obteniendo 
los  indicios  correspondientes  tengo  ya  una  libre  juris- 
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dicción  que  nadie  me  puede  estorbar.  .  .Ese  pobre  Ar- 
zobispo se  ha  entregado  con  candor  á  un  falso  espíritu 
de  caridad  y  de  mansedumbre  que  él  supone  ser  genui- 
no de  la  Santa  Iglesia  Católica  Romana,  incurriendo  en 
el  mas  triste,  en  el  mas  trascendental  de  los  errores-. 
falsa  charitas  pecatus  est  ahominahilis,  dice  uno  de  nues- 

♦  tros  cánones;  y  califica  de  falsa  aquella  caridad  como  la 
del  Arzobispo  que  tiende  al  perdón  y  á  la  insinuación 

,  tolerante  y  que  prescinde  del  castigo  ejemplar  y  aterran- 
te de  los  estravíos:  porque  por  aquel  medio  se  fomenta 
el  mal,  se  contemporiza  con  el  error;  y  está  visto,  se- 
ñor, que  la  heregía  no  se  estingue  si  no  se  estirpa.  Esta 
funesta  división  que  empieza  á  introducirse  en  nuestro 
clero,  y  que  combate  el  Canon  terminante  de  los  Conci- 
lios con  pretestos  aparentemente  tomados  de  los  Evan- 
gelios, es  el  gran  mal  que  amenaza  á  la  Iglesia.  Viene 
de  aquí  la  guerra  que  muchos  de  los  príncipes  mismos 
de  ella  hacen  al  Santo  Oficio,  que  es  su  columna,  tra- 
bando, á  pretesto  de  caridad  y  de  cristianismo,  sus  gran- 
des actos  de  justicia  y  de  castigo.  Si  el  clero  católico  ro- 
mano rodease  la  Inquisición,  si  no  la  hostilizasen  como 
la  hostilizan  los  prelados,  el  mundo  estaria  hoy  salvado 
y  la  heregia  estirpada  ! Pero  no,  señor  !  dijo  el 
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fraile  descargando  un  puñetazo  sobre  la  mesa:  les  ha  en- 
trado por  hablar  de  persuacion,  de  predicaciones,  de  pro- 
pagandas y  adoctrinamientos  como  únicos  medios  de  ac- 
ción, y  lo  que  vamos  á  conseguir  así  es  que  nadie  corte 
la  maleza  que  brota  fervorosa  debajo  de  nuestras  mis- 
mas plantas !  I 

— Eso  es  profundamente  cierto,  sapientísimo  Guar- 
dian. 

— Pues  no  ha  de  ser,  señor !  si  todos  los  días  los  estoy 
viendo!  I 

— Vuesa  Paternidad  es  un  gran  sabio  !  eso  es  verdad  1 
y  así  es  que  no  quepo  en  mí  de  dolor  al  ver  á  esa  niña 
con  quien  debo  unirme,  manchada  con  el  pestífero  alien- 
to de  la  heregia,  y  á  su  padre,  que  tan  venerable  devoto 
me  había  parecido,  contaminado  en  tratos  heréticos  con 
la  basura  hedionda  del  mundo.  , 

— No  desfallezcas,  que  todo  eso  lo  hemos  de  arreglar 
y  castigar  1 ....  Tu  crees  que  el  don  Felipe  Pérez  no 
persistirá  en  la  negativa  de  su  pecado  ?  ^ 

— Creo  que  nó,  señor  I ....  Yo  mismo  he  oído  al  He- 
rege  que  benévolamente  le  ofreció  documentarlo.  ...  Mi 
señor  Pérez.  ...  ^  ^   !      *      ^. 

—Delante  de  mí,  hijo,  no  hay  mas  señor  que  Dios  y 


ó    LA    INQUISICIÓN    DE    LIMA,  27o 

el  Rey!.  ...  y  tratándose  de  un  presunto  contaminado, 
no  puedo  prescindir  de  observártelo  ! 

— Perdón,  Padre  !  dijo  don  Antonio  levantándose  de 
la  silla. 

— Continúa. 

— Pues  decia  á  Vuesa  Paternidad  que  yo  mismo  vi  á 
don  Felipe  salir  gozoso  en  busca  de  la  oferta  del  herege-. 
después  controvertían  sobre  si  debía  ser  devolución  ó 
nó,  y  el  asqueroso  Henderson  cuya  negra  historia  cono- 
ce ya  Vuesa  Paternidad  por  mí  relación  de  ayer,  ínter- 
poniéndose  entre  Drake  y  don  Felipe  cortó  la  discusión 
cediendo  á  este  toda  su  parte  de  botín  que  á  él  le  tocara. 

—Pero  me  digiste  ayer  que  sobre  esto  último  te  que- 
daba una  premisa  que  consultar  con  tu  conciencia,  ¿lo 
has  hecho? 

—Sí,  Padre!  lo  he  hecho,  y  puedo  jurar  que  es  cierto; 
no  obstante  qué  no  lo  he  presenciado. 

—Eso  basta  para  la  causa,  que  es  lo  esencial.  Díme 
ahora,  en  qué  modo  vino  ese  hecho  á  tu  conocimiento 
puesto  que  tunólo  presenciaste.  *  ^ 

—En  el  barco  en  que  estuvimos  prisioneros  hay  un 
subalterno  que  quería  de  un  modo  especial  al  malhadado 
Daute  de  quien  ya  he  hablado  á  S.  P.;  y  este  que  odia  á 
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Drake  y  á  llendcrsou  con  delirio,  me  lo  lia  referido;  pa- 
ra todo  caso  yo  tomé  cuidado  de  obtener  que  me  hiciera 
ratificar  esta  parte  de  su  relación  en  diferentes  veces  con 
todos  los  que  la  hablan  presenciado,  y  todos  fueron  con- 
testes en  confirmarla,  i 

I 

— Pues  basta  y  sobra  por  los  cánones  para  que  proce- 
damos. Después  do  eso  hay  la  circunstancia  agravante 
de  la  tapada;  esta  es  necesariamente  de  la  casa  de  Pérez, 
pues  como  tu  me  lo  dices,  sabia  tu  casamiento  con  Ma- 
ría, y  sabia  el  poco  ó  ningún  afecto  (|ue  esta  te  profesaba 
como  te  lo  probó  tu  primera  conversación  con  ella,  ergo 
estaba  en  autos ! ,  . .  .  V  esta  parte  es  cosa  muy  seria  !  es 
cosa  que  ha  de  ir  lejos,  jtor  mi  vida  ! .  . .  .         j- 

— Esa  infernal  costumbre !...  .  |       .        ' 

— Calla  la  boca-,  qué  sabes  tú  de  lo  que  hablas  ? 

Don  Antonio  se  quedó  medio  muerto  y  balbució  un  yo, 
seSior ! .  . .  .  perdón.  Padre  !.  . .  .  soy  un  ignorante  ! 

— Eso  ya  se  vé,  hijo;  por  eso  debes  tener  prudencia  en 

tus  palabras;  y  debes  pensar  (¡ue  si  esa  tapada  te  agravió 
otras  sirven  con  ese  mismo  disfraz  á  la  fé;  y  pueden  con  -^ 
él  ponernos  en  el  sendero  de  la  averiguación  de  la  ver- 
dad !  -  :  I 
—Es  cierto,  Reverendo  Guardian  !.  . .  .  no  me  olvida- 
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ré  jamás  de  las  grandes  lecciones  con  que  me  favore- 
céis. - 

— Mañana  mismo  llamaré  imperativamente  á  don  Fe- 
lipe para  que  venga  á  vaciar  á  mis  pies  toda  la  verdad 
que  sepa.  Oh  1  yo  os  aseguro  que  no  hade  cundir  la  he- 
regia  en  el  Perú  mientras  tenga  yo  en  mis  manos  el  ce- 
tro de  las  justicias  de  la  Iglesia;  y  en  cuanto  á  ese  anillo 
que  me  aseguráis  recibió  Maria  de  su  herege  seductor, 
parecerá,  si  lo  tiene,  ó  me  dirá  lo  que  ha  hecho  de  él; 
dijo  el  fraile  frunciendo  las  cejas  con  el  ceño  de  la  ira.... 
No  he  de  dejar  yo  impunes  iniquidades  de  ese  tamaño  ! 
Y  sobre  todo,  he  de  hacer  guardar  la  fé  que  se  me  ha 
prometido.  .  :   . 

— Yo  me  atrevo  á  implorar  vuestra  clemencia.  . . 

— Bien  sabéis  que  en  el  fondo  de  todo  esto  no  se  tra- 
ta de  intereses  mios ! .  . .  .  Yo  puedo  ser  clemente,  hijo, 
con  lo  que  respecta  á  mi  persona;  debo  ser  mas  que 
clemente  pues  debo  ser  humilde.  Pero  no  puedo  serlo 
con  lo  que  toca  á  la  Iglesia.  Cuando  yo,  convencido  de 
vuestra  devoción  y  sumisión  al  dognia  santo  de  nuestra 
madre  la  Iglesia]  Católica  Romana,  tomé  sobre  mí 
procuraros  el  parentesco  y  los  derechos  filiales  de  la 
familia  de   Pérez,  vos  ofrecisteis  una  dádiva  volunta- 
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na  para  las  necesidades  y  gobierno  del  Santo  Oíicio. 
Agregada  eso  la  posibilidad  de  que  la  falta  de  Pérez  ó  de 
su  hija  sean  de  tal  naturaleza  que.  ...  ! 

Don  Antonio  miró  aterrado  al  Padre  como  si  anhelase 
por  comprenderlo.  ... 

— De  tal  naturaleza,  continuó  el  fraile,  que  exijan  las 
penas  temporales  que  recaen  sobre  bienes  ó  haciendas: 
suponed  que  él  ó  su  hija  persistan  en  la  abominación  sin 
enmienda,  ¿cómo  puedo  ser  yo  clemente  con  lo  que  es 
de  mi  Dios  y  de  su  Iglesia,  y  que  debe  ser  empleado  en 
mayor  honra  y  gloria  suya?  i 

— Es  incuestionable !  respondió  don  Antonio,  pálido 
de  terror  y  lleno  de  confusión  en  las  ideas.  . .  .  Pero.  . . . 
Vuesa  Paternidad  tendrá  presente  que  mi  porvenir  todo 
se  cifra  en  el  enlace.  ...  ^ 

— Lo  tendré  presente,  hijo;  y  tanto  mas,  cuanto  mas 

ejemplar  y  abnegante  sea  vuestra  ulterior  conducta 

Pero  pensad  bien  en  que  ante  todo  son  los  dere- 
chos absolutos  que  la  Iglesia  tiene  sobre  sus  fieles  !  dijo 
el  fraile  con  un  aire  aterrante  de  poder  y  de  orgullo. 
Vuestro  porvenir,  hijo,  agregó,  está  en  el  cielo  y  no  en 
la  tierra,  como  el  de  todos  los  hijos  del  hombre;  de  to- 
dos modos,  no  pasará  el  dia  de  mañana  sin  que  yo  dé  prin- 
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cipioá  las  investigaciones:  principiaré  por  llamar  á  Pé- 
rez como  os  he  dicho.  Retiraos,  pues,  por  que  tengo 
que  hacer;  pero  id  con  ánimo  tranquilo;  no  he  de  olvi- 
darme de  lo  que  merecéis. ..  . 

Don  Antonio  se  levantó  con  la  sonrisa  de  la  humilla- 
ción en  los  labios  y  después  de  haber  besado  con  grande 
respeto  la  mano  del  Padre,  se  retiró.  Cruel  debia  de 
ser  la  preocupación  de  su  ánimo,  pues  caminaba  mor- 
diéndose las  uñas  y  sin  levantar  del  suelo  su  vista  vaga  y 
cavilosa. 


C  A  [M  T  U  I.  O  X  \  1  . 


LADO    POSITIVO    DE    LOS    NEGOCIOS    HLMAXOS. 


Don  Felipe  Pérez  y  Gonzalvo  se  quedo  aterrado  de  la 
entrevista  á  que  lo  citaba  el  reverendo  Padre  Andrés. 
En  ella  supo  toda  la  gravedad  de  las  imputaciones  de  que 
era  objeto:  y  como  su  presunto  yerno  había  hecho  la  de- 
lación en  descargo  de  su  conciencia:  el  anciano  se  veia 
vencido;  no  podia  ni  darse  por  ofendido  contra  el  hipó- 
crita malvado  que  le  atacaba,  ni  desagraviarse  siquiera 
arrojándolo  de  su  casa  y  negándole  la  relación  proyecta- 
da de  parentesco.  Hombre  prudente,  avezado  en  todas 
las  humillaciones  y  disimulos  de  que  son  escuela  los  Go- 
biernos despóticos  ó  las  fanáticas  oligarquías,  don  Feli- 
pe sintió  el  golpe  y  se  resignó  en  prevención  délo  peor: 
frioyegoista  por  temperamento,  endurecido  su  corazón 
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también  [)or  las  doctrinas  dominantes  de  la  época  que 
tanto  apocaban,  ante  la  voluntad  ó  el  interés  del  padre, 
los  afectos  y  los  derechos  de  la  familia,  concibió  esperan- 
zas de  que  el  precio  de  su  derrota  pudiera  reducirse  al 
sacrificio  de  su  hija;  cosa  que  él  estaba  dispuesto  á  que 
se  consumara  por  el  empeño  en  que  tenia  su  pala- 
bra. 

Siempre  que  así  pudiese  él  contar  con  la  anulación  de 
las  imputaciones  relativas  á  sus  connivencias  con  los  he- 
reges,  habria  quedado  satisfecho.  Pero  comprendía 
que  cualquiera  que  fuese  el  sacrificio  con  que  lo  obtuvie- 
ra por  de  pronto,  la  seguridad  y  la  quietud  de  su  vida 
quedaba  dependiente  de  un  hilo,  y  entregada  al  antojo 
de  Romea. 

La  naturaleza  de  la  acusación  que  este  le  habla  im- 
putado era  tan  grave  que  muy  bien  podia  provocar  la  pe- 
na de  horca;  y  cuando  don  Felipe  recordaba  el  interés 
que  el  rey  podia  tener  en  hacer  pesar  sobre  él  una  causa 
justa  con  que  asegurarse  de  la  eterna  reserva  en  cosas 
pasadas,  el  pobre  anciano  temblaba  de  terror. 

El  padre  Andrés  le  habia  exigido  que  se  propiciase  la 
justicia  de  la  Iglesia  mediante  un  formal  compromiso  de 
presentará  su  hija  en  una  pública  penitencia  y  expiación 
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para  casarla  inmediatamente  después  con  don  Romea 
bajo  una  cláusula  dotal  de  bastante  importancia:  sin  con- 
tar con  una  multa  cuyo  valor  ascendente  debía  modificar- 
se si  habia  falta  de  cumplimiento  en  el  desempeño  de  al- 
gunas de  estas  exigencias;  por  que  según  él  decia,  era 
preciso  indemnizar  al  perjudicado  y  desagraviar  así  la 
justicia. 

Por  mas  grande  que  fué  la  doblez  y  la  destreza  de  que 
el  pobre  viejo  hizo  uso  para  ablandar  al  despótico  Guar- 
dian, este  se  mostró  inflexible;  y  despertándose  enton- 
ces en  aquel  los  instintos  de  firmeza  y  de  voluntad  que 
eran  naturales  ásu  carácter,  resistió  todo  lo  que  tendía 
á  imponerle  penas  por  sus  actos,  persistiendo  en  que 
mas  bien  quería  morir  que  dejar  un  precedente  que  ne- 
cesariamente debía  resultarle  funesto  al  fin,  pues  que  la 
justicia  del  rey  podía  apoderarse  de  lo  perdonado  por 
la  justicia  de  la  Iglesia,  si  él  consentía  en  rescatarse  así 
confesando  implícitamente  un  pecado  y  un  crimen  que 

negaba  haber  cometido.  i 

i'      ', 

El  Padre  Andrés  se  irritó  en  estremo  al  descubrir  aque- 
lla audaz  intención  de  resistirle  que  se  revelaba  en  su 
negativa  á  estas  exigencias;  y  como  el  anciano,  aunque 
implorando  arrodillado  la  clemencia  de  la  Iglesia,  per- 
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sistia  en  su  defensa,  el  fraile  se  exasperó  al  fin  y  lo 
arrojó  de  su  presencia  fulminando  sobre  él  las  mas  seve- 
ras amenazas.  "  í 

Este  se  levantó  de  los  pies  del  franciscano,  y  salió  al 
instante  con  el  aire  grave  y  tranquilo  que  parecía  este- 
reotipado en  su  figura. 

Como  si  llevase  una  resolución  madura  y  bien  toma- 
da se  dirijió  con  un  andar  quieto  y  sostenido  al  palacio 
Episcopal:  y  solo  cuando  estuvo  á  sus  puertas  habló  con 
los  familiares  del  Arzobispo  de  modo  que  dejaba  com- 
puender  el  apuro  que  lo  movia  por  verlo  y  hablarlo;  lo 
que  en  muy  breve  tiempo  consiguió. 

No  hay  descripción  capaz  de  hacer  comprender  con 
exactitud  todo  lo  que  ofrecía  de  profundamente  venerable 
y  santo  la  figura  y  la  üsonomia  del  Ilustrísimo  Alfonso  de 
Morgrovejo,  Arzobispo  de  Lima.  Era  un  hombre  como 
de  setenta  años  de  edad;  unas  cuantas  madejas  de  cabe- 
llos blancos  y  sedosos  pendían  á  uno  y  otro  lado  de  su 
cabeza,  cuyo  centro  calvo  y  lustroso  como  una  esfera  de 
porcelana  estaba  cubierto  por  el  solideo  morado  corres- 
pondiente á  su  dignidad.  Su  mirada  apacible  é  insi- 
nuante tenia  un  sello  especial  de  amor  fraternal  y  de 
simpatía  al  mismo  tiempo  que  un  fuego  indefinible  de 
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iiileligencia,    conccntnula    on  la  vasta   bóveda  de  su 
fi'cnte.  I     . 

El  Arzobispo  sentado  en  un  artístico  sillón  de  tercio- 
pelo, ocupaba  cuando  entró  don  Felipe  un  salón  rica- 
mente tapizado.  Estantes  hermosos  y  corpulentos  re- 
pletos de  libros  cuidados  con  esmero,  ocultaban  la  ma- 
yor parte  de  las  paredes;  y  como  su  Ilustrísima  acostum- 
braba dictar  desde  su  sillón  todos  sus  trabajos,  porque 
era  demasiado  débil  de  pecho  para  escribir,  dos  mesas, 
con  tres  escribientes  en  cada  una,  ocupaban  el  centro  de 
la  pieza.  ^ 

Nuestro  anciano  se  dirigió  al  Arzobispo  con  un  porte 
lleno  de  respeto,  é  inclinándose  le  tomó  la  mano  y  le  besó 
el  anillo  pastoral.  I 

— Me  dicen  que  venisaílijido,  ¡hijo  miol  le  dijo  el  pre- 
lado con  voz  llena  de  unción. 

—Si,  llustrísimo  señor!  le  respondió  don  Felipe,  me 
hallo  en  un  caso  grave,  amenazado  por  un  riesgo  de 
consideración,  no  sé  si  justa  ó  injustamente,  y  conocien- 
do la  sabiduría  y  la  prudencia  de  su  Ilustrísima  he  crei- 
do  que  mi  mejor  recurso  era  venir  á  echarme  á  sus  pies 
é  implorar  sus  consejos.  ' 

— Mis  consejos,  hijo,  si  valen  algo  son  fruto  de  unara- 
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zon  que  siento  en  mí,  poro  que  no  juzgo  mia  sino  en 
cuanto  me  sugiere  las  palabras  con  que  la  pongo  al  ser- 
vicio de  mis  hermanos  en  Dios,  mis  consejos  son  pues 
vuestros,  hijo  mió,  como  de  cualquiera  que  los  busque,  y 
no  tenéis  necesidad  de  implorarlos  teniendo  el  derecho 
de  exigírmelos  para  que  así  sirva  yo  al  Señor  que  susten- 
ta mi  razón  sobre  la  tierra.     Habla! 

— Señor! ...  .si  pudiera  hacerlo  sin  testigos! ...... 

El  Arzobispo  se  dirigió  con  blandm'a  h  sus  amanuen- 
ses, y  casi  con  el  tono  del  ruego  les  insinuó  que  le  deja- 
sen solo.  - 

—Hablad:  y  si  vuestro  mal  es  grave  guardad  toda  es- 
peranza en  la  clemencia  del  cielo  que  es  infinita  en  fa- 
vor nuestro. 

— Señor!  pesa  sobre  mí  una  imputación  insidiosa  y 
grave  sobre  la  que  acabo  de  ser  terriblemente  amenaza- 
do por  el  Reverendo  padre  Andrés.  . .  . 

—Santo  Dios!.  ..  .dijo  el  Arzobispo  levantando  los 
ojos  y  las  manos  al  cielo-,  siempre  la  Inquisición  para 
hacer  aborrecible,  y  pesar  sobre  nuestra  Iglesia!.  . .  .La 
Inquisición,  hijo  mió,  no  solo  es  agena  á  nuestra  juris- 
dicción, sino  que  también  establece  su  derecho  á  some- 
ternos á  ella;  y  temo  que  no  i)ueda  hacer  nada  en  vues- 
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tro  favor.  Mi  convicción  (3s,  hijo  mió,  que  el  pecado  y 
el  diablo  ceden  solo  ala  predicación  y  la  propaganda 
mansa  y  tranquila  de  la  doctrina  de  nuestro  Salvador; 
([ue  la  persecución  emperra  y  enceguece  tanto  al  peca- 
dor como  al  Juez,  y  que  en  vez  de  edificar,  que  es  nues- 
tro deber,  destruimos  con  ella.  Pero  esta  doctrina  su- 
bleva en  contra  suya  el  celo  de  los  exaltados  que  es  siem- 
pre la  masa  de  las  comunidades  y  de  las  sectas,  y  la  re- 
niegan porque  ponen  toda  su  fé  en  la  eficacia  del  castigo 
y  de  la  extirpación.  E\  Sanio  Oficio  hdL  levantado  esta 
bandera,  y  como,  ella  es  muy  poderosa  por  cuan- 
to halaga  las  prevenciones  de  la  pasión  y  del  rencor 
me  temo  que  la  pasará  dominante  por  muchas  genera- 
ciones, que  sabrán  comprender  cada  vez  menos  que 
la  extirpación  es  un  nivel  que  rebaja  los  espíritus  pre- 
parando siempre  nuevas  y  mas  bajas  reacciones  de  los 
mismos  errores  estirpados.  Con  semejante  método  el 
cristianismo  marcha  al  materialismo,  á  la  idolatría,  á 
la  barbarie  y  á  la  degradación  del  pensamiento.  Per- 
seguir es  no  dejar  pensar,  y  no  dejar  pensar  es  im- 
pedir adorar  á  Dios.  ..  .¡Esta  es  la  doctrina  que  puede 
mas  que  los  prelados! . . .  .¿Os  imputan  algún  error  de 
dogma?  i 
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— No,  señor!.  . .  .me  imputan  contratos  de  un  género 
pecaminoso  con  los  herejes  que  me  saquearon .... 
—Y  nada  relativo  al  dogma?  j 

—Nada!  • 

—Pues  bien,  hijo  mio:  hablad,  dijo  el  Arzobispo  con 
interés;  si  es  causa  civil  de  la  que  se  trata,  quizás  pueda 
serviros  ayudándome  el  señor  Virey. 

Don  Felipe  refirió  entonces  al  Arzobispo  todo  su  tran- 
ce, confesándole  francamente  que  estaba  dispuesto  en 
último  caso  á  ceder  á  las  exigencias  del  padre  Andrés, 
pero  que  antes  de  resignarse  á  cosa  tan  dura  deseaba 
ver  si  podia  lograrse  que  fueran  modificadas. 

—Yo  creo  que  lograreis,  le  dijo  el  Arzobispo,  valién- 
doos del  mismo  que  os  ha  querido  perder.  Desde  luego 
os  digo  que  si  hay  una  acusación  de  ese  género  contra 
vuestra  hija,  es  inútil  pensar  en  salvarla  de  la  espiacion 
que  el  Santo  Oficio  trate  de  imponerle;  veo  por  lo  que 
me  decis  que  recibiéndola  con  humildad  y  resignación, 
el  mal  puede  minorarse.  Vuestra  hija  debe  casarse  con 
Romea;  si  nó,  os  vais  á  perder  pues  que  llevando  la  acu- 
sación adelante  por  despecho  abrirá  una  causa  infernal 
de  cuyas  apariencias  condenatorias  no  os  podríais  salvar, 
según  lo  veo  por  lo  que  vos  mismo  me  decis.     Culpable 
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vos  y  ciil[tablo  vneslr;i  hij;»  (Hie  es  vuusli'o  único  herodo- 
ro,  bien  V(}is  qiio  no  podríanlos  salvaros  del  secuestro  do 
vuestra  hacienda.  Vo  os  aconsejo  puos,  ([ue  inmediata- 
mente veáis  y  persuadáis  á  Romea,  (pie  os  reconcilies 
con  él,  y  tratéis  de  asegurarlo  en  vuestro  amor  y  en  la 
virtud,  para  que  forme  una  misma  cosa  con  vos  y  sea  el 
marido  de  vuestra  hija.  Ved  pronto!  tentad  este  camino 
que  yo  voy  ahora  mismo  á  instruir  de  todo  al  Vircy  y 
ver  si  puedo  combinar  con  él  un  medio  de  estorbar  tan 
bárbara  ini(|uidad.  Pensad  en  que  casado  Romea  con 
vuestra  hija,  entra  á  tener  vuestros  mismos  intereses,  y 
cesa  en  él  tuda  razón  para  dañaros.  Anda,  hijo,  y  ejecu- 
ta lo  que  te  he  dicho. 

Don  Felipe  se  levantó  en  efecto  de  mas  en  mas  cabiz- 
bajo y  humillado  y  fué  á  golpear  la  puerta  de  Romea. 
Así  que  este  lo  vio  se  quedó  [(álido  de  vergüenza,  y  le 
saludó  huyendo  de  encontrar  sus  miradas,  como  si  la  voz 
do  la  conciencia  lo  redujera  ante  su  victima  al  indigno 
jtapel  del  traidor.  Don  Felipe  entró  y  se  sentó  sin  ha- 
blar una  palabra.  Romea  se  quedó  parado  guardando 
también  un  [)rofundu  silencio. 

— He  aquí  la  situación  á  (pie  usted  me  ha  reducido, 
Romea!.  . .  .  í 
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— Señorl su  hija  de  usted  me  habia  despecha- 
do, y  solo  Dios  sabe  lo  que  he  sufrido  antes  de  resolver- 
me á  descargar  mi  conciencia. .. . 

—Ha  ido  usted  demasiado  lejos! ...  .Se  ha  hecho  us- 
ted instrumento  de  intereses  ágenos,  persiguiendo  una 
ilusión. 

—Empiezo  á  comprenderlo! 

— Acusándome  usted  á  mí  como  lo  ha  hecho  sobre 
datos  calumniosos  que  no  tienen  mas  base  que  el  dicho 
de  los  mismos  herejes,  me  ha  puesto  usted  bajo  la  acción 
de  un  secuestro:  privado  yo  de  mis  bienes,  mi  hija  que- 
da en  la  miseria  y  no  puede  llevarle  á  usted  el  dote  con- 
venido. -  ;     "ü^ 

—Quedóte,  señor?. ..  .Usted  se  resistía  á  dármelo 
cuando  todo  pudo  quedar  arreglado  entre  nosotros;  y 
usted  tiene  la  culpa  de  haberme  precipitado!  dijo  don 
Antonio  con  una  profunda  tristeza  en  la  voz  y  en  su  sem- 
blante. 

Don  Felipe  guardó  silencio  por  un  rato. 

—Bien,  Romea:  dijo  por  fin,  ¿se  contentarla  usted 
con  un  dote  de  veinte  mil  escudos? 

Don  Antonio  pensó  seriamente  por  un  rato  y  dijo  al 
cabo: 
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— ¿Y  las  multas  de  propiciación,  quién  las  abonaría, 
soñor?  -V--;     ~  I  -  ■,■:■,:■:.',;;, 

—¿Cree  usted  que  bastará  para  ellas  otro  tanto? 

— Haré  cuanto  pueda  al  menos,  por  que  basten. 

— En  tal  caso  vaya  usted  al  momento  á  arreglarlo,  y 
yo  las  pagaré;.  . .  .contal  que  María  quede  exonerada, 
agregó  el  anciano  como  si  quisiese  poner  restricciones, 
de  la  contriccíon  y  penitencia  pública  que  quiere  fulmi- 
nar sobre  ella  el  Reverendo  Padre  Andrés.       j  . 

— Lo  solicitaré,  señor! Pero  ¿pensáis  que  vues- 
tra hija  accederá?  !  I 

— Accederá:  dijo  el  viejo  con  imperio. 

— Voy  entonces  á  ponerme  á  la  obra,  dijo  don  Anto- 
nio. I 

Don  Felipe  se  levantó  callado  y  se  salió.  . .  .Pero  al 
llegar  á  la  puerta  del  aposento  en  que  estaban,  detuvo  el 
paso  como  si  lo  hubiere  preocupado  una  reflexión  re- 
pentina, y  volviendo  hacia  atrás:  I 

—Oiga  usted,  Romea,  dijo  sin  querer  mirar  á  don  An- 
tonio; lo  que  usted  ha  hecho  me  prueba  que  es  usted  un 
hombre  de  poca  perspicacia  y  demasiado  atolondrado 
para  ceder  á  la  primera  inspiración  de  sus  pasiones  ó  de 

'   ,    ■'  )      ■  ■■■■■■ 

sus  intereses ,;  i 
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— Señorl. . .  .dijo  don  Antonio  con  el  tono  altivo  del 
reproche. 

—No!  no  crea  usted  que  ignoro  el  vuelco  que  han  da- 
do las  cosas;  pero  está  en  los  intereses  de  usted  oirrae 
con  paciencia.  Dígame  usted  con  toda  franqueza  ¿usted 
ha  ofrecido  al  Santo  Oficio  parte  del  dote  que  yo  debo 
darle  á  usted? 

Don  Antonio  hizo  un  ademan  de  indignación;  quiso 
hablar  y  vaciló  al  ver  el  ojo  penetrante  é  inmóvil  que  el 
viejo  tenia  clavado  en  él. 

»  — Sea  usted  franco,  Romea!  le  dijo  este Si  usted 

ha  ofrecido  una  primicia  sobre  ese  fondo,  reduzca  usted 
el  dote  á  la  mitad,  y  deje  usted  al  Reverendo  Padre  que 
en  ese  concepto  señale  él  á  su  arbitrio  la  multa  espiato- 
ria  asegurándole  que  cumpliré  lo  que  él  me  ordene. . 

—¿Y  qué  ganaría  yo  en  eso,  señor? 

— Mucho! porque  evitaría  usted  que  fuese  dis- 
minuida en  mas  mi  hacienda.    De  otro  modo 

—Comprendo,  señor,  comprendo!  dijo  don  Antonio 
sacudiendo  la  cabeza. 

—Bien!— dijo  don  Felipe  y  se  retiró. 


_.;j'¿|#^ 


CAPITULO  XVII. 

LA  JUSTICIA  DEL  HOMBRE  Y  LA  JUSTICIA  DEL  CIELO. 

"  -.,  '-^-- 
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Tan  profunda  fué  la  cavilación  que  se  apoderó  de  don 
Antonio,  que  ni  reparó  siquiera  en  que  don  Felipe  se  ha- 
bla ausentado.  : 

La  causa  fueron  quizá  las  agitaciones  que  destrozaban 
su  espíritu,  claramente  reveladas  en  lo  estático  y  con- 
centrado de  su  mirar  y  en  el  modo  febril  con  que  se 
mordíalas  uiías. 

¡Maldición. ..  .i Infierno  1. ..  .esclamó  después  de  un 
rato  como  si  no  pudiese  contener  mas  tiempo  la  esplo- 
sion  de  su  alma.  ' 

Pero  no  bien  hubo  arrojado  esta  blasfemia,  cuando 
volviendo  aterrado  en  sí,  echó  una  mirada  al  derredor 
del  cuarto  para  ver  si  habia  tenido  algún  testigo.     Tran- 
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quilizadountantoal  verse  solo,  cruzó  los  brazos  con  aba- 
timiento, y  dijo  hablando  consigo  mismo-. 

¿Qué  hacer  ahora^  Dios  mió?. . .  .Dios,  Dios:  repitió 
con  el  gesto  de  una  amarga  ironia. . . .  ¿No  es  á  él  á  quien 
me  harán  servir  sus  ministros  obligándome  á  consumar 
mi  sacrificio?  ¿No  es  en  su  nombre  que  seré  castigado 
si  retrocedo  en  el  camino  á  que  ellos  me  han  lanzado? 
¿No  es  el  brazo  de  su  tremendo  poder  el  que  pesa  ya  so- 
bre mi  lengua  y  sobre  mi  destino?. . .  .¿Qué  soy  yo,  qué 
puedo  hacer  ya  para  detener  su  fuerza  esterminadora? 
. .. .  I  Maldición!  linfiernol  repetía  como  un  desesperado 
abriendo  los  brazos  y  lanzándose  á  tranco  sobre  las  pa- 
redes de  su  cuarto.  :^^' 

Fatigado  con  estos  ímpetus  de  valor,  se  quedó  de  nue- 
vo en  una  profunda  meditación.  Parecia  que  algo  qui- 
siese combinar  en  súmente.  Pero  sacudiendo  después 
de  un  rato  tristemente  su  cabeza— i  Es  imposible  I  dijo:  i¿ 

¡  es  imposible  1 . . . .  El  padre  Andrés  ha  encontrado  ya 
su  camino:  la  fortuna  que  por  tanto  tiempo  ha  codiciado 
está  en  sus  manos  y  no  necesita  de  mí  para  que  le  ayude 
¿trasquilar  esas  ovejas  de  su  rebaño !  Mísero  de  mí !  mi 
propia  imprevisión  me  ha  perdido.  Ante  el  supremo  in- 
terés de  su  autoridad  omnipotente  ¿cómo  puedo  yo  ha- 
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cer  oir  la  débil  voz  de  mi  conveniencia?. . . .  Ah,  Dios 
mió  I  Dios  poderoso  !  Verdad  es  que  denunciando  vues- 
tros enemigos  procuraba  también  mi  ventaja  personal; 
verdades,  Dios  misericordioso,  que  he  sido  desleal  á  los 
lazos  de  gratitud  y  de  la  amistad  quemeunian  álos  de- 
nunciados; pero  ¿  era  yo  libre.  Señor,  para  absolverlos  ? 
¿No  era  vuestra  ley,  no  era  vuestra  doctrina,  no  son  los 
ministros  de  vuestro  altar,  no  son  las  órdenes  de  vuestra 
Iglesia,  las  que  me  imponían  el  deber  de  hablar  á  los  en- 
cargados de  defenderla  contra  la  mala  yerba  ?  ¿Podiayo   ; 
cerrar  mi  labio  á  la  voz  de  mi  conciencia  arrodillado  an- 
te el  supremo  tribunal  de  Dios  y  haciendo  acto  de  con- 
fesión?.... ¿  Por  qué  arrebatarme  entonces  las  espe- 
ranzas de  mi  vida  ?  ¿  Por  qué  desheredarme  de  los  bie- 
nes que  debia  poseer  ?  Ablandad,  Señor,  mi  corazón  1  dijo 
don  Antonio  anegado  en  lágrimas:  y  dirigiéndose  como 
un  demente  á  una  imagen,  que  puesta  en  una  mesa,  te-  > 
nia  dos  velas  de  cera  ardiendo  por  delante,  la  levantó  en 
sus  manos,  la  colmó  de  besos,  se  arrodilló  estrechándo- 
la contra  su  pecho,  y  esclamó— i  Santo  bendito  1  Divino 
Antonio  I  protector  de  mis  dias  1  patrón  de  mis  intere- 
ses !  interceded  por  mí  en  este  conflicto  1 . . . .  ¿  Qué 
porvenir  va  á  ser  el  de  este  vuestro  humildísimo  devoto 
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si  después  de  todo  esto  queda  sin  fortuna  y  sin  posi- 
ción ? 1  Maldición  1  infierno  1  Esbirro  del  santo 

oficio  para  siempre !  esclamó  tapándose  los  ojos .... 
I  No  I  jamás:  un  convento-,  un  convento  es  mucho  mejor, 
agregó  con  un  aire  resuelto  y  reflexivo.  En  un  convento 
podré  al  menos  ascender:  llegaré  al  mando  y  la  vengan- 
-  za  será  terr. . . .  ¡  Perdón,  Santo  Bendito  1  perdón !  agre- 
gó como  si  se  arrepintiese  de  este  desahogo  de  su  rabia. 
Estoy  delirando  1  No !  Es  preciso  que  tiente  el  último 
esfuerzo !  voy  á  arrojarme  á  sus  pies;  voy  á  pedirle  pie- 
dad: voy  á  implorar  su  compasión  I ....  Y  tomando  don 
Antonio  desatinadamente  su  sombrero  y  su  capa,  salió  á 
la  calle  dejando  abiertas  sus  habitaciones,  y  se  dirigió  al 
convento  de  San  Francisco  en  busca  del  Padre  Andrés. 

Iba  el  cuitado  con  la  firme  resolución  de  echarse  á  los 
pies  del  Padre  Andrés  y  de  rogarle  que  no  pusiese  al  col- 
mo su  sacrificio.  Pero  á  medida  que  se  acercaba  al  con- 
vento se  le  aclarábanlas  ideas:  la  inclemencia  fria  y  se- 
vera que  formaba  el  fondo  del  carácter  del  fraile  se  re- 
trataba en  el  alma  decaída  del  pretendiente  egerciendo 
todo  aquel  despotismo  que  la  hacia  irresistible,  y  el 
amargo  desconsuelo  que  este  pensar  le  infundía  iba  des- 
truyendo en  su  ánimo  á  medida  que  se  acercaba  al  con- 
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vento,  todas  las  esperanzas  con  que  habia  salido.  Pre- 
veía que  la  profunda  humildad  con  que  siempre  habia  él 
acatado  al  Padre  Guardian,  y  el  hábito  del  predominio 
esclusivo  que  este  fundaba  en  esta  y  demás  circunstan- 
cias de  su  trato  habitual,  le  privaban  de  todo  peso  per- 
sonal, de  todo  medio  para  apoyar  su  súplica  y  hacer  de 
su  descontento  un  instrumento  de  influencia  para  con  el 
fraile.  Desde  que  este,  como  su  propia  razón  se  lo  pro- 
nosticaba á  don  Antonio,  parapetase  sus  negativas  en  la 
necesidad  de  defender  la  fé,  de  asegurar  el  engrandeci- 
miento y  opulencia  de  la  iglesia,  don  Antonio  tenia  que 
reducirse  al  silencio-,  ninguna  razón  personal  ó  caritati- 
va podía  emplear  contra  este  argumento  que  á  la  vez  for- 
maba el  pretesto  de  su  inicua  conducta  para  con  don  Fe- 
lipe, sin  ofender  al  dogma  dominante;  y  era  ademas  se- 
guro que  si  la  mas  leve  indicación  se  le  escapaba  sobre 
la  deslealtad  con  que  el  fraile  se  habia  conducido  para 
con  él,  se  espondria  á  tal  castigo  que  quedarla  igual  á  sus 
víctimas.  .  ♦     ;         • 

—Qué  hacer.  Dios  mío  1  esclamó  todo  confuso  al  ver- 
se á  las  puertas  del  convento,  sumido  en  esta  cruel  per- 
plejidad. I 

Vana  seria  la  tentativa  de  pintar  con  palabras  huma- 
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ñas  su  aire  de  abatimiento  y  de  baja  humildad:  sin  tener 
idea  fija  todavia,  iba  á  arrodillarse  delante  del  crucifijo 
colosal  que  ya  conocen  nuestros  lectores;  mas  no  fué 
poca  su  sorpresa  al  ver  vacío  su  lugar.  Permaneció  in- 
deciso por  un  instante  buscando  en  derredor  suyo  la  sa- 
cra imájen,  hasta  que  convencido  de  su  ausencia  se  diri- 
jió  con  un  ademan  de  desesperación  hacia  la  celda  del 
padre  Andrés. 

-  Poco  antes  de  que  don  Antonio  hubiera  entrado  al  lar- 
guísimo claustro  de  la  portería,  habia  pasado  por  él,  en 
demanda  también  de  la  celda  del  Guardian  un  personaje 
digno  de  ser  conocido  de  nuestros  lectores:  era  este 
un  cierto  don  Marcelin  Estaca  y  Ferracarruja  á  quien 
todos  tenían  por  doctor  in  utroque;  pero  que,  á  pesar 
de  que  él  se  dejaba  menudear  el  título  con  grande 
satisfacción,  nunca  habia  sido  mas  que  bachiller  en 
derecho  civil.  Pasó  nuestro  hombre  con  un  aire  tan 
grave  y  tan  sabio  que  parecía  estaciado  con  su  impor- 
tancia pei^onal  y  con  el  eco  de  sus  lentos  trancos,  que 
repercurtiendo  en  las  silenciosas  paredes  del  claustro 
remedaban  los  golpes  con  que  el  tambor  rinde  home- 
naje á  las  majestades  de  la  tierra.  Don  Marcelin  era 
pues  su  propio  tambor  y  se  batía  marcha  á  sí   mis- 
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mo  con  el  mas  profundo  respeto  de  su  propia  persona. 

Nuestro  carísimo  bachiller  sabia  andar  con  una  admi- 
rable competencia  científica,  pues  si  alzaba  uno  de  sus 
pies,  cuidaba  bien  de  que  su  punta  se  encorbase  al  suelo 
con  donaire,  de  que  el  talón  cayese  con  el  aplomo  de  una 
sentencia,  y  de  contornear  los  movimientos  de  sus  bra- 
zos y  de  su  cuello,  teniendo  el  otro  pié  fijo  en  tierra  para 
que  su  cabeza  no  perdiera  la  majistral  reenclinacion  con 
que  la  llevaba  (como  si  llevara  una  custodia)  sobre  sus 
hombros. 

Si  bien  no  lucia  don  Marcelino  la  prosaica  casaca  ni  el 
bastón  tradicional  que  empuñan  los  doctos  majistrados 
en  nuestros  dias,  una  rica  toga  de  raso  negro  muy  bor- 
dada de  realce  lo  vestía  hasta  los  talones,  y  resplandecía 
en  su  pecho  una  grande  cruz  de' raso  rojo  que  el  sapien- 
tísimo bachiller  usaba  como  insignia  del  elevadísimo  ca- 
rácter de  Fiscal  de  la  Inquisición  de  Lima  que  investía; 
en  cuyo  empleo  se  habia  adquirido  la  mas  conspicua  re- 
putación de  defensor  inflexible  de  los  derechos,de  la  igle- 
sia, en  lo  cual  (decían  las  malas  lenguas)  se  hermanaba 
su  propio  interés  y  la  satisfacción  de  las  pasiones  de  cír- 
culo y  de  fanatismo  á  que  reducía  siempre  todas  sus 
miras.  ! 
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Una  golilla  de  una  bretaña  dura  y  poco  fina,  muy  al- 
midonada y  tiesa  como  un  palo,  servia  de  nido  á  sus  car- 
rillos magrujos  y  biliosos,  que  algo  mas  chupados  pare- 
cían á  causa  del  esmero  con  que  el  sublime  bachiller  se 
alzaba  un  enorme  tupé  ó  hopo  (á  manera  de  cresta)  sobre 
su  frente:  mania  de  que  nadie  sino  él  participaba  ya  en  -, 
aquella  época.  I! 

Como  el  lucimiento  de  esta  cresta  era  para  nuestro 
hombre  el  rasgo  característico  de  su  eminencia,  gustaba 
de  andar  d^cubierto,  ó  de  ponerse  cuando  mas,  un  leve 
bonete  de  cuatro  picos  adornado  con  madejas  de  seda 
verde  y  seda  roja.  ., 

Para  colmo  de  solemnidad  en  la  figura,  el  doctísimo 
Fiscal  era  tuerto,  de  modo  que  su  adusta  mirada  cobraba 
un  valor  indefinido  con  los  turbios  movimientos  de  la 
sanguinosa  y  gruesa  nube  que  cubría  todo  el  globo  de  su 
buen  ojo. 

Su  frente  era  estrecha  y  angulosa:  su  ojo  chico  y  sin 
viveza;  y  «tan  visible  era  la  infatuación  de  ciencia  y  de 
valia  que  lo  rellenaba,  que  fruncía  sus  labios  y  adormecía 
clásicamente  sus  ojos,  sin  duda  para  impedir  (que  por 
estas  averturas  de  su  cuerpo  al  menos)  se  desparrama- 
sen algunas  de  sus  partículas  inapreciables. 
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Todo  esto,  unido  al  tono  enfático  y  ridículo  de  sus 
maneras,  hacian  de  este  personage  un  domine  Lucas  de 
aldea,  de  aquellos  en  quienes  se  estereotipa,  como  en  un 
molde,  una  pedantería  estrecha  y  terca  con  las  mas  có- 
mica infatuación  de  saber  y  de  importancia. 

Entre  sus  rasgos  morales  se  distinguía  el  de  una  incli- 
nación innata  á  forjar  conspiraciones  y  armar  intrigas, 
bien  cubierta  bajo  el  velo  hipócrita  de  gravedad  y  de  se- 
rio reposo,  con  que  se  presentaba  á  losestraños.. 

Y  como  era  fanático  y  estaba  repleto  de  preocupacio- 
nes personales,  no  le  faltaba  su  circulillo  de  adeptos  que 
intrigaba  de  su  cuenta  y  por  su  inspiración. 

Llevaba  en  su  mano  derecha,  bien  plegados  y  toma- 
dos á  guisa  de  cetro,  un  par  de  guantes  de  seda  blancos, 

con  los  que  tocó  y  empujó  la  puerta  del  guardián,  entran- 
do y  diciendo  con  intimidad:  ' 

— A  dsum  Reverendisime.  Y  como  al  dirijir  las  mira- 
das hacia  el  padre,  el  bachiller  lo  viese  inclinado  sobre 
un  enorme  pergamino,  de  menudísimos  tipos,  se  chupó 
los  labios  y  los  carrillos,  y  levantando  la  mano,  con  los 
dedos  en  forma  de  círculo,  dijo:  luz  del  siglo  es  Vuesa 
Reverencia:  infatigable  al  manoseo  de  la  ciencia:  ni  las 
escabrosidades  del  Pindó,  ni  los  ayunos  de  los  vates  de 
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Minerva,  ni  la  tremenda  esgrima  de  la  espada  de  la  justi- 
cia, fatigan  sus  membrudas  facultades.  * 
.  — Heu  Marceline!  \e  respondió  el  guardián  con  tono  de 
chanza  y  de  amistad:  y  separando  un  poco  su  libro  hacia 
el  medio  de  la  mesa,  continuó  diciéndole-.  Carssime  ínter 
amicos!    ¿Unde  agis  te? 

—De  Foro  1  .  . .  .esto  es  de  la  Audiencia;  y  de  veras. 
Padre  Guardian,  que  sumamente  exacerbado  vengo  1  di- 
jo el  bachiller  sentándose  al  lado  del  fraile. . .  .¿  Ha  visto 
Vuesa  Reverencia  cosa  mas  absurda?. . .  .Los  compa- 
ñeros. . .  .y  aun  el  señor  regente  también,  por  espíritu 
de  envidia,  según  supongo,  ó  por  nimiedad,  que  es  lo 
mas  probable,  quisieron  zaherirme  sobre  lo  que  se  les 
antojó  llamar  innovación  del  bordado  de  mi  toga,  cuan- 
do la  idea  como  nacida  de  mi  consorte  que  es  texto  en 
la  materia,  ha  merecido,  señor,  la  mas  alia  aprobación 
de  todo  el  colegio  de  abogados,  por  que  realzaba  la  fi- 
gura y  el  empleo  en  que  el  rey  nuestro  Señor 

— Va  I  va  1  va !  fruslerías  I Nugce  Marceline!  nu- 

gx!  le  dijo  el  fraile  interrumpiéndole  con  desemba- 
razo. 

— Nugce!  sí:  nugce,  señor  Guardian !  Bien  lo  conoz- 
co: son  fruslerías  y  sé  que  no  sienta  á  mi  docta  persona 
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enlodar  las  ruedas  del  carro  de  mi  ingenio  haciéndolas 
trillar  tan  pobrísimo  terreno  I  Pero,  señor !  cuando  yo 
hago  ó  cuando  yo  digo  una  cosa,  tan  bien  pensada,  tan 
bien  concebida,  y  tan  fija  es  la  idea  que  me  he  tomado  el 
trabajo  de  elaborar,  que  los  demás  deberían  abstenerse 
de  venir  así  no  mas  á  la lijera  á  juzgar. ...  i 

—Pero  ¿  quien  no  lo  sabe  eso,  doctor  Estaca? 

— Y  por  eso  es  que  jamás  incurro  en  un  error  ni  he 
tenido  que  retroceder  en  vez  alguna  de  opinión  que  yo 
haya  formado.  Vos  lo  sabéis  1  pues  con  marcha  parale- 
la hicimos  ambos  nuestro  camino,  i. 

— Y  tanto  lo  sé,  caro  amigo,  que  ahora  mismo  estu- 
diando el  punto  que  se  os  consultó  de  oficio,  sobre  el 
tremendo  indicio  (el  fraile  puso  aquí  los  ojos  feroces, 
estiró  la  boca,  ahuecó  la  voz  y  levantó  el  dedo  índice), 
que  pesa  sobre  Felipe  Pérez  y  su  hija,  estoy  viendo  letra 
á  letra  y  concepto  por  concepto  la  enumeración  de  las 
opiniones  dominantes  y  recibidas  con  que  habéis  evacua- 
do la  vista  reservada  que  se  os  confirió  del  caso.    | 

El  bachiller  tosió  con  garbo  y  apretó  los  labios. ' 

— Hay  un  punto  sin  embargo  en  que  os  hubiera  desea- 
do mas  esplícito:  agregó  el  fraile i 

—Cuando  se  escribe,  señor  guardián,  no  siempre  con- 
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viene  serlo;  y  es  por  eso  que  deliberadamente  (no  pen- 
séis en  otra  cosa)  toqué  por  encima  solo  ciertas  circuns  - 
tancias. 
.   —Sabéis  de  la  que  os  hablo 

— Hay  varias;  porque  al  meditarlas,  reflexioné  que  de- 
bia  reservarme  en  daros  esplicaciones  de  palabra:  una 
de  ellas  es  esa  que  me  vais  á  esponer.  . 

— Vos  conocéis  los  hechos:  definido  una  vez  (dijo  el 
fraile  con  un  tono  elevado  y  arrogante)  lo  que  es  here- 
gia;  enumerados  todos  los  crímenes  que  se  encierran 
dentro  de  esta  infame  clasificación  (que  es  de  loque  ac- 
tualmente me  ocupaba  registrando  á  Farinacio  y  al  Car- 
denal de  Luca,  que  aquí  veis,)  nuestro  proceder  viene  á 
ser  muy  claro  y  espedito.  Porque,  señor,  si  el  crimen 
de  herejía  se  reduce  al  establecimiento  y  defensa  de  una 
proposición  lógica,  tal  que  contradiga  la  letra  ó  el  espí- 
ritu de  los  concilios  y  de  los  Cánones,  es  preciso  conve- 
nir en  que  no  podemos  causar  ni  condenar  á  Pérez  ni  á 
su  hija.  Desde  que  no  podemos  probarles  haber  senta- 
do proposición  de  ninguna  clase,  tenemos  que  absolver- 
los; y  en  caso  tal  lo  que  mas  conviene  á  los  intereses 
temporales  de  nuestra  Santa  Madre  Iglesia  Católica  Ro- 
mana, es — que  desvistiendo  la  túnica  de  jueces  del  pue- 
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blo  de  Israel  con  que  ella  nos  honró,  la  sirvamos  como 
hijos  suyos,  como  hermanos  mayores  de  los  fieles,  y  con 
los  frágiles  medios  de  nuestra  propia  y  virtual  humani- 
dad; es  decir,  llevando  á  cabo  la  unión  matrimonial  de 
ladenunciada  con  el  denunciante,  mediante  la  primicia 
expiatoria  ya  arreglada.  Mas,  si  por  heregía  se  entien- 
de también  la  contaminación  espiritual;  el  coito  sacrile- 
go de  las  voluntades,  la  inmersión  simpática  en  que  cae 
el  alma  del  católico  por  su  trato  ó  por  su  amor  con  la 
del  hereje,  desaparece  la  duda  y  la  condena  de  la  conta- 
minada es  entonces  de  toda  regla. ...  ' 

Inchado  el  bachiller  como  si  fuese  un  pavo,  hacia  un 
rato  que  á  medida  que  el  Guardian  hablaba,  él  tocaba 
fuertemente  sobre  la  mesa  con  el  índice  de  la  derecha, 
como  el  hombre  que  muestra  con  calor  la  ratificación  de 
sus  opiniones. 

— ....  Y  entonces  (seguia  diciendo  el  fraile)  la 
entidad  de  Juez  anula  la  entidad  de  hombre:  la  voz 
del  deber  sofoca  la  voz  de  la  caridad  y  del  cariño; 
el  interés  de  la  justicia  divina  no  admite  atenuacio- 
nes de  orden  humano;  y  la  integridad  de  la  senten- 
cia destierra  toda  tentación  de  afecto  ó  de  lealtad 
terrenal:  es  de  lev  la  confiscación  total  de  los  bienes 
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del  hereje,  y. . . .  pues  justicia  sea  hecha  aplicándose 
toda  la  ley  1 

Y  mientras  el  Guardian  decia  todo  esto,  el  bachiller 
dada  y  daba  sobre  la  mesa  con  un  entusiasmo  y  una  satis- 
facción creciente  y  repetía: 

— Hoc  1  hoc !  hoc !  hoc ! Ese  es  el  punto.  Padre 

Guardian. 

~Y  si  ese  es  el  punto,  el  pacto  del  hombre  cede  al 
derecho  del  cielo  !  Y  si  ese  es  el  punto,  la  diligencia 
del  procurador  no  obliga  la  fé  del  amo;  y  se  deduce,  por 
consecuencia,  que  tanto  como  Juez  de  Israel,  cuanto  co- 
mo hermano  caritativo  del  hombre  es  de  mi  deber  separar 
á  Romea  del  terreno  de  la  causa  en  cuanto  á  matrimo- 
nio: y  dejar  á  la  justicia  del  cielo  en  toda  la  anchura  de  su 
camino. 

El  bachiller  tosió,  se  acomodó  en  su  silla,  y  dijo  des- 
pacio: ^  ■ 

—Razonáis  bien,  señor  Guardian;  pero,  como  no  ha- 
béis dado  todavía  con  el  fundamento  verdaderamente 
céntrico  de  la  cuestión,  permitidme  que  os  la  esponga  y 
lo  demuestre  bajo  su  mas  neto  y  precisísimo  aspecto. 
Los  autores  mas  acreditados  en  la  materia  (de  los  cua- 
les Farinacio  es  para  mí  el  predilecto  por  cuanto  jamás 
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se  olvida  del  punto  cardinal,  que  es  la  persecución  y  el 
castigo  del  hereje  y  del  delincuente)  dicen:  his  convenit 
distinctio  Ínter  haresim  formalem  et  materialem:  nan  (y 
fíjese  bien  Vuesa  Paternidad  en  esa  circunstancia  que  es 
escncialísima )  si  froposito  fdei  contraria  ab  homin 
cJiristiano  jiertinaciter  errante  scribatur  aut  amplecti- 
tur!  [aut  amplectilur]  señor  Guardian,  (dijo  el  bachiller 
apurando  el  tono)  formalis  erit:  ahora  bien  (y  aquí 
entra  nuestro  caso)  las  leyes  humanas  y  divinas  ha- 
cen á  la  esposa  una  mitad  virtual  del  esposo ;  y 
como  la  denuncia  recae  sobre  el  compromiso  de 
matrimonio  ó  en  términos  técnicos — el  coito  sacri- 
lego de  las  voluntades  de  la  llamada  Maria  Pérez  con 
el  hereje  incorrejible  [pirata  fascinorosus  insuper)  lla- 
mado Ilenderson,  resulta  probado  por  la  mas  severa  y 
estricta  lójica,  que  la  denuncia  recae  sobre  un  caso  de 
herejía  formal,  por  que  el  error  de  la  mitad  matrimonial 
dominante  contamina,  abraza,  somete,  refunde,  asume,  . 
aniquila,  la  sustancia  á  la  naturaleza  de  la  otra  mitad;  y 
así,  es  preciso  que  el  canon  se  aplique  con  toda  integri- 
dad de  su  texto;  y  que  se  dé  razón  entera,  señor,  á  los 
principios  que  nos  rijen,  y  de  los  que  nunca  jamás  me  he 
separado.     Tanto  es  así,  que  no  es  este  un  caso  nuevo 
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para  mí,  no,  señor;  allá  por  los  años  de  42  ya  dije  yo  (y 
por  cierto  que  se  convirtió  en  práctica  inconcusa  del  tri- 
bunal de  Valencia)  ya  dije  yo. .. . 

— Vuestro  argumento  es  incontestable,  querido  doc- 
tor; pero  su  alcance  no  me  satisface,  dijo  el  Guardian  in- 
terrumpiéndole. "  - 

— ¿  No  os  satisface? . . . .  ¿  que  entendéis  decir  con  eso? 
Guando  yo  os  digo,  yo,  que  ese  raciocinio  es  la  piedra 
de  toque  del  asunto ...  .  . 

— Ese  argumento  será  eficacísimo  doctor,  para  abrir 
causa  y  condenar  á  la  muchacha;  pero  no  es  para  abrír- 
sela al  padre,  ni  para  secuestrarle  y  confiscarle  sus  bie- 
nes, porque  como  bien  sabéis  (y  lo  estaba  leyendo  aquí 
en  las  adiciones  de  Farias  al  Govarrubias)  la  heregia  del 
padre  no  autoriza  el  secuestro  de  los  bienes  propios  del 
hijo,  ni  la  del  hijo  autoriza  el  de  los  del  padre:  la  parte 
pues  mas  sustancial  de  nuestro  golpe  vá  á  fallarnos  por 
vuestro  camino. 

Mientras  el  guardián  enunciaba  sus  objeciones,  el  doc- 
tor le  miraba  como  con  lástima,  balanceando  su  cabeza. 

—  Veo  reverendísime  que  no  tenéis  una  idea  exacta  del 
caso. 
'    — Greo  que  la  tengo lo  que  es  menester,  al  menos 
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es  descargar  el  peso  de  la  acusación  sobre  el  padre,  para 
que  fluya  en  el  acto  el  secuestro  y  la  consiguiente  con- 
dena. '    ' 

— No  1  la  sencillez  aparente  de  las  cosas  es  falaz  en  su- 
mo grado,  si  no  se  cuida  de  preveer  á  tiempo  las  compli- 
caciones que  pueden  sobrevenir.  Vos  sabéis  bien  que  el 
arzobispo  y  el  virey  se  preparan  á  protejer  á  Pérez;  y  co- 
mo la  acusación  de  este  procede  tan  solo  de  convenios  y 
tratos  de  ilícitos  comercios  con  el  hereje,  no  bien  fulmi- 
néis vuestro  primer  auto  os  suscitarán  juicio  de  incom- 
petencia, y  como  os  faltará  la  prueba  de  herejía  contra 
el  reo,  contribuiréis  á  probar,  cuando  mas,  el  cargo  de 
alia  traición  por  cuyo  solo  hecho  habréis  provocado  la 
confiscación  á  favor  del  fisco  y  no  á  favor  de  la  Igle- 
sia. , 

— Decis  bien  !  dijo  el  guardián  muy  pensativo. 

— Toma  si  digo  bien  !  y  debéis  notar  que  desde  que  la 
cosa  tome  este  aspecto,  tendréis  que  litigar,  de  estandar- 
te á  estandarte,  de  potencia  á  potencia,  de  magestad  á 
magestad;  viniendo  á  ser  muy  duduso  que  nos  nutra  el 
resultado.  Mas,  considerad  la  cosa  ahora  por  el  lado 
en  que  yo  os  la  ponia;  y  veréis  evaporarse  las  complica- 
ciones.   Establecido  y  justificado  contra  la  hija  el  cargo 


ó    LA    INQUISICIÓN    DE    LIMA     ,  309 

de  heregía  formal,  por  el  incontestable  raciocinio  que  yo 
os  tengo  formulado,  la  traéis  á  ella,  que  es  la  culpable 
de  esa  heregia,  ala  prisión  de  la  Iglesia:  esa  hija  es  única 
y  forzosa  heredera  del  padre;  prolongando  su  causa  sin 
declararla  culpable,  no  puede  ser  preferida  en  testamen- 
to, y  en  muriendo  el  padre  ella  es  su  heredera  ab  intes- 
tato;  esperad  pues  á  que  la  muerte  del  padre  la  ponga  en 
ese  caso;  y  con  su  condigno  castigo  habréis  confiscado 
legítimamente  los  bienes  que  ella  hubiere  heredado. 

\  — Ah  !  ah  1 Mas  se  me  ocurre  una  objeción: 

dijo  el  fraile. 
—No  hay  objeción  posible  !  .       ■ 

— Y  si  la  muchacha  por  efecto  de  la  fortuna  y  del  ter- 
ror ó  de  la  desesperación,  muere  antes  que  el  padre  ? 
— ¿  Muere  antes  que  el  padre  ? Me  sorpren- 
déis, querido  Guardian!. .......  ¿De  cuando  acá  ha 

empezado  á  temerse  que  se  sepa  lo  que  pasa  en  las  pri- 
siones del  santo  oficio  ?  i  Treinta  años  hace  que  lo  sirvo, 
y  nunca  osó  nadie  sobre  la  tierra  fiscalizar  el  uso  que  él 
hizo  de  su  poder  y  de  sus  cosas  1  Para  contrastar  los  ac- 
cidentes de  la  naturaleza  tuvo  siempre  su  propia  volun- 
tad; y  desde  que  nosotros  decidamos  que  la  acusada  no 
muera,  no  puede  morir  hasta  el  diaen  que  el  tribunal  lo 
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decreio.  ¿Faltará  quien  lleve  su  nombre,  y  sea  con  él 

sentenciada? Por  lo  que  hace  á  la  tortura,  dadla 

aparente,  subsidiaria  y  preventiva:  buscad  el  efecto  mo- 
ral del  espectáculo  y  no  os  empeñéis  en  obtener  una  con- 
fesión: que  no  se  necesita  eso  tampoco,  pues  está  proba- 
da su  inmersión  espiritual  y  sacrilega  con  la  voluntad  de 
un  lierege  incorregible  y  confeso.  ¡ 

—Perfecto  I  Perfecto  I....  Ahora  si  que  puedo  decirme 
dueño  del  asunto:  dijo  el  fraile  levantándose  entonado  y 
poniéndose  á  pasear  por  la  celda. 

—Voy  á  haceros  ver  otra  de  las  grandes  ventajas  que 
producirá  este  plan  artística  y  acuciosamente  combinado 
por  mi  ingenio:  es  este:  los  protectores  de  Pérez,  al  ver 
que  nos  ocupamos  de  la  hija,  prescindiendo  del  padre, 
suspenderán  su  alarma  y  sus  medidas:  reconocerán  que 
dado  el  tenor  de  la  acusación  que  pesa  sobre  la  reo,  ca- 
recen de  competencia  para  trabar  nuestros  procedimien- 
tos; juzgarán  prudente  tomarse  el  tiempo  de  observar- 
nos; y  ya  os  lo  he  repetido  muchas  veces:  el  tiempo  so- 
lo puede  hacer  mucho  de  la  nada;  puede  ser  mudado  el 
Virey  en  el  intervalo,  y  pueden  por  fin  venir  un  millón 
de  coincidencias  que  abrevien  y  concentren  nuestros  ca- 
minos. I  • 
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— Vamos  ahora  al  otro  punto  1  dijo  el  Guardian  sus- 
pendiendo sus  paseos  y  dirijiéndose  al  Bachiller;  hay  en 
él  grandes  complicaciones  necesariamente  que  han  de 
salir  á  luz,  y  qué  sabe  Dios  de  cuanto  interés  pueden  ser 
para  nosotros— miembros  del  Santo  Oficio.    - 

—Queréis  hablar  probablemente  de  las  indagaciones 
dirigidas  á  aclarar  quiénes  son  en  Lima  los  que  están 
en  inteligencia  con  el  herege,  ese  satanicus  nauta  mu- 
rumáe  que  habíala  Escritura  ?  .   ji 

^^Eso  mismo:  bien  veis  que  si  ese  es  un  fondo  oscuro 
al  presente,  es  inmenso  y  puede  llegar  á  ofrecer  gran- 
des perspectivas  mas  adelante. 

—Cierto,  cierto !. . . .  Pues  señor:  dijo  el  Fiscal  des- 
pués de  un  rato  de  refleccion:  mi  consejo  es  que  pren- 
dáis con  la  hija  de  Pérez  á  la  zamba  que  le  hace  siempre 
compañía. 

— Habia  empezado  á  fijarme  en  esa  idea;  dijo  el  padi'e 
algo  turbado.  3; 

—No  hay  mas:  ese  es  el  principio !  Vos  sabéis,  Reve- 
rendísimo, que  el  punto  capital  de  esa  indagación  es 
descubrir  la  tapadak  que  la  denuncia  de  Romea  y  la  de- 
claración de  Gómez  se  refieren.  Ellos  mismos  dicen  que 
no  era  la  Maria  Pérez,  por  cuanto  andaba  allí  mismo  con 


3Í2  LA    NOVIA   DEL    HEREJE 

SU  madre  y  ellos  la  vieron.  Mas  no  andaba  la  zamba;  y 
como  esa  tapada  sabia  cosas  de  la  casa  que  solo  entran- 
do en  ella  pudo  saber;  como  sabia  cosas  que  no  podía  sa- 
ber sino  por  confidencia  déla  Maria misma,  ó  de  otros  á 
quienes  ella  lo  hubiera  dicho;  y  como  es  inevitable  que 
la  zamba  esté  al  cabo  de  quienes  son  los  que  tienen  con- 
versaciones y  confianzas  con  la  niña,  es  indubitable  (yo 
nunca  digo  indudable,  padre  Guardian,  porque  esa  es 
una  corruptela  contra  el  purismo  de  nuestras  etimolo- 
gías latinas)  es  indubitable,  repito,  que  prendiendo  á  la 
zamba  Juana,  y  dándole  tortura  de  cerca  (dijo  el  Bachi- 
ller haciendo  el  ademan  de  torcer  un  torno)  entraremos 
necesariamente  en  un  camino  magnífico  de  revelaciones, 
que  sabe  Dios  hasta  donde  nos  lleva  en  la  causa  misma 
de  la  Maria  para  complicar  al  padre.  i 

—Como  ya  os  he  dicho,  esa  idea  era  la  mía. ...  y  sor 
lo  una  contrariedad. . . .  una  sospecha  vaga. ...  un  te- 
mor remoto ....  una  cosa  que  mi  misma  razón  me  dice 
que  es  una  locura,  una  ridicula  cavilación,  es  la  que  de- 
tenia mi  brazo;  dijo  el  fraile  profundamente  impresio- 
nado. 

—No  creáis  que  se  me  oculta  esa  contrariedad;  dijo  el 
Bachiller  con  petulancia:  y  vais  á  ver. 
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— Sí,  se  os  oculta,  porque  es  una  cosa  que  no  podéis 
saber;  es  un  secreto  de  mi  alma,  que  no  sabéis  hasta 
donde  me  hace  desgraciado,  y  cuanta  influencia  tiene  en 
la  severa  venganza  con  que  me  abandono  al  castigo  de 
los  acusados:  gozo  castigando  porque. ...  no  me  hagáis 
caso  Bachiller  1  este  recuerdo  me  trastorna  I  (agregó  el 
fraile  sentándose  bastante  conmovido) ....  Decias  que 
vuestro  proyecto  tenia  una  contrariedad. ... 

— Insignificante!  yes:  que  descubierto  todo  el  miste- 
rio y  las  intrigas  de  los  malvados  que  se  hayan  ligado  al 
Satanás  de  los  mares,  todo  eso  constituiría  crimen  de 
alta  traición,  ó  lesw  majestatis,  y  no  de  heregía.  Es  de 
temerse,  pues,  que  los  civiles  nos  carguen  con  su  compe- 
tencia. Pero  como  esos  criminales  habrían  sido  los 
fautores  y  causantes  del  crimen  de  herejía  que  nosotros 
perseguimos;  y  como  nuestra  causa  habria  servido  para 
la  averiguación  de  lo  concerniente  á  la  otra,  quedaría- 
mos siempre  en  el  mejor  terreno,  y  cualquier  recurso  de 
fuerza  que  nos  intentaran  lo  podríamos  sostener  con  es- 
clusívas  ventajas.  El  golpe,  pues,  consiste  en  apode- 
rarnos en  toda  la  continencia  posible  de  la  causa;  pren- 
diendo simultáneamente  ala  zamba,  hacemos  que  cual- 
quiera revelación /csce  Mq/esíaíís  que  resulte,  ocupe  el 
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lugarde  un  incidente,  de  una  emergencia  de  la  causa 
principal;  y  este  es,  como  os  he  dicho,  el  golpe  maes- 
tro. I 

El  Padre  Andrés  oia  como  distraído  é  indeciso. 

—Cualquier  escrúpulo  que  tengáis  contra  este  dicta- 
men debe  ceder  á  las  grandes  y  positivas  ventajas  que  le 
acompañan.  i 

Siguió  refleccionando  el  Padre,  al  rato  se  levantó  y  di- 
jo resuelto:  ..,: 

—Estoy  de  acuerdo-,  esto  es  indigno  de  mil  Por  una 
cavilación  fantástica,  por  una  verdadera  visión,  no  debo 
esponer  ni  truncar  un  plan  tan  vasto  y  tan  seguro  como 
el  vuestro!. . .  .Ea  1  manos  á  la  obra,  amigo!  manos  á  la 
obra!  repetía  el  Padre  Guardian,  y  se  paseaba  con  anima- 
ción á  lo  largo  de  su  celda  refregándose  las  manos.  Al- 
guien que  estaba  del  lado  de  afuera  golpeó  levemente  la 
puerta  en  este  instante.  El  guardián  fué  á  abrirla  con 
abandono.  Pero  no  bien  se  encontró  en  ella  con  la  figu- 
ra humilde  y  encorbada  de  don  Antonio  (que  semejaba  á 
la  de  un  mendigo  pidiendo  el  pan  de  la  caridad)  cuando 
le  acometió  un  violento  ataque  de  despecho.  La  con- 
ciencia le  decia  bien  claro  al  Reverendo  Padre  que  su 
proceder  para  con  el  mozo  era  de  un  egoísmo  inicuo  y 
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desleal;  y  le  era  importunísima  su  presencia,  porque  ella 
sola  lo  acusaba.  Al  caerlg  así  de  improviso  en  un  mo- 
mento en  que  tanto  lo  preocupaba  el  éxito  de  su  intriga, 
no  tuvo  tiempo  de  refleccionar  ni  de  dominarse. 

—Y  bienl  qué  quiere  usted?  le  dijo  con  enfado  y  con 
insolencia.  ^j  ■         • 

Don  Antonio  vaciló,  se  quedó  cortado;  y  atónito  con 
tan  cruel  recibimiento  dejó  caer  su  sombrero  de  las  ma- 
nos, las  juntó  en  ademan  de  súplica,  y  dijo  arrodillándo- 
se—i Clemencia,  poderoso  señor:  clemencia!  no  me 
pierda  Vuesa  Paternidad! 

—Mal  haya  el  importuno!  esclamó  entonces  el  fraile, 
y  con  un  violento  golpe  volvió  á  cerrar  la  puorta  de  su 
celda.  -^      ^ 

El  infeliz  que  era  así  arrojado,  se  quedó  allí  como  per- 
dido. Inmóvil  por  un  momento  en  la  vil  actitud  de  sú- 
plica que  habia  tomado,  no  podía  concebir  ni  lo  que  le 
pasaba  ni  lo  que  debia  hacer.  Se  levantó  derepente 
desatentado,  dejando  su  sombrero  ala  puerta  del  fraile, 
y  con  todas  las  señales  de  la  demencia  volvió  para  atrás 
de  prisa  sin  saber  adonde  iba  ni  lo  que  habia  de  hacer. 
Encontró  al  paso  una  puerta  trasversal  abierta,  y  se  me- 
tió por  ella  en  un  corredor  estrecho  y  sombrío  que  lo 
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llevó  á  la  sacristía;  pasó  de  la  sacristía  á  la  Iglesia,  y  fué 
á  tirarse,  con  la  frente  en  tierra,  contra  la  tarima  de  un 
altar.  .1 

Era  como  la  una  de  la  tarde,  hora  en  que  la  ciudad 

entera  dormía  la  siesta:  todas  las  puertas  esteriores  de 
la  iglesia  estaban  cerradas:  su  completa  soledad  infundía 
aquel  miedo  reverente  que  siempre  produce  el  silencio 
sepulcral  de  las  bóvedas  sagradas.  La  oscuridad  del  in- 
terior hacia  jugar  los  caprichos  fantásticos  de  la  sombra 
sobre  las  cien  imágenes  que  asomaban  sus  escuálidos 
semblantes  en  los  nichos  de  las  paredes  y  en  los  altares; 
y  cuando  el  eco  solitario  repitió  el  golpe  que  produjo  don 
Antonio  al  dejarse  caer  en  la  tarima,  el  infeliz  se  figuró 
que  oía  un  clamor  vago  de  reprobación  lanzado  desde 
cada  nicho;  levantó  azorado  sus  ojos  y  le  pareció  que  un 
gesto  convulsivo  animaba  el  rostro  de  las  figuras  rígidas 
y  cadavéricas  que  le  rodeaban.  No  teniendo  fuerzas 
para  sobreponerse  á  la  horrible  tensión  en  que  estaba  su 
espíritu,  cedieron  los  frájiles  resortes  de  su  alma,  y  ca- 
yó en  la  inanimación  del  desmayo.  I 

Entretanto,  después  de  haber  cerrado  su  puerta,  como 
hemos  visto,  se  volvía  el  Padre  Andrés  hacia  el  Bachiller, 
y  cruzándolos  brazos  le  decia: 
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— ¿Y  qué  hacer  con  un  impertinente  de  esta  clase?    ■ 
—Y  habéis  de  saber,  señor  Guardian,  que  no  lo  tengo 
por  tonto,  dijo  el  Bachiller  después  de  un  rato  de  silen- 
cio.     -       ■  .  ■:  .■:  ,':p- 

— Nada  menos  que  eso  I  repuso  el  fraile  con  un  gesto 
muy  significativo;  tiene  prendas  especialísimas  y  sobre- 
salientes para  el  servicio  déla  santa  fé,  si  quisiese  consa- 
grarse á  ello:  es  pertinaz,  paciente,  disimulado,  tacitur- 
no, profundamente  ambicioso,  dotado  de  modales  humil- 
des y  respetuosos,  introducido  é  insinuante;  es  un  hom- 
bre, en  fin,  predestinado  alas  grandes  luchas  y  ala  de- 
fensa de  la  fé,  si  llegase  alguna  vez  á  abrir  su  alma  á  las 
inspiraciones  de  la  gracia  divina,  para  fortificarse  en  la 
voluntad  del  sacrificio  y  déla  penitencia  que  constituye 
la  regla,  la  fuerza  indestructible,  y  la  santidad  de  nues- 
tro estado.  Os  aseguro  que  no  tengo  uno  solo  entre  los 
jóvenes  de  la  Orden  que  me  dé  remotamente  siquiera,  las 
esperanzas  que  fundarla  yo  en  él,  si  entrase  en  ella. 

—Tan  cierto  es  que  tenéis  razón,  que  yo  (que  nunca 
me  engaño  en  la  idea  que  formo  de  los  hombres)  pensé 
de  él  eso  mismo  apenas  le  conocí.  Por  consiguiente, 
debéis  consagrar  vuestros  esfuerzos  á  ganarlo  para  la  vo- 
cación á  que  lo  ha  destinado  el  cielo;  quitadle  las  aspira- 
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ciones  mundanales  que  lo  agitan,  y  traedlo  al  gremio  de 
los  grandes  objetos  que  ligan  la  tierra  al  cielo.  La  oca- 
sión es  oportuna-,  vuestra  mano  pesa  sobre  su  espalda; 
apretad  mas  hasta  quebrarle  el  albedrio  mundanal,  y 
traedlo  al  camino  de  su  destino.  Fácil  os  será  conse- 
guirlo. 1 

— Pues  sabed  que  lo  he  de  tentar,  querido  doctor: 
creo  que  el  tiempo  le  hará  mirar  en  eso  una  inmensa 
compensación  á  las  contrariedades  de  su  actual  fragili- 
dad, y  que  me  será  grato,  dijo  el  fraile;  y  se  puso  á  pa- 
searse  por  la  celda  pensativo  y  silencioso. 

— ¿Qué  nos  resta  por  convenir?  dijo,  parándose  des-- 
pues  enfrente  del  Bachiller.  j, 

— Nada;  sino  el  momento  de  empezar.  | 

—Ahora  mismo !  i  •^'í 

— Pues  que  vayan  á  prenderla  !  dijo  el  Fiscal. 

Tomó  entonces  el  fraile  una  campanilla  de  plata  que  ■ 
tenia  sobre  la  mesa  y  dio  un  fuerte  repiqueteo:  acudió  á 
pocos  instantes  un  fraile  macilento  y  sombrío,  y  se  paró 
delante  del  Guardian  sin  levantar  sus  ojos  del  suelo  y  con 
los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho.  i 

—Id,  hermano  Ramiro,  al  Aguacil  Mayor  del  Santo 
Oficio,  y  ordenadle  en  nuestro  nombre  que  con  los  fa- . 
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miliares  los  esbirros,  y  la  litera  de  costumbre  precedida 
de  nuestro  estandarte,  que  os  entrego,  (el  Guardian  to- 
mó aquí  el  estandarte  del  rincón  en  que  lo  tenia  y  se  lo 
entregó  al  hermano  Ramiro),  allane  en  el  nombre  del 
Rey  y  el  nuestro,  la  casa  de  Felipe  Pérez  y  Gonzalvo, 
prenda  á  la  llamada  Maria,  hija  suya,  y  á  la  llamada  Jua- 
na, su  sirvienta,  conduciéndolas  en  seguida  á  la  cárcel 
del  Santo  Oficio,  donde  quedarán  á  disposición  de  sus 
jueces.  ^r  '■-■.>■■,. :/j«:-:.— 

El  hermano  Ramiro  tomó  el  estandarte  y  salió  con 
la  misma  seriedad  con  que  habia  escuchado  el  mandato 
de  su  Guardian.  ^*- 

— Vaquemos  ahora,  querido  doctor,  á  las  arduas  preo- 
cupaciones de  nuestro  espíritu.  ¿  Qué  decís  de  las  haza- 
ñas del  de  Austria?  '  No  le  sois  favorable:  ya  lo  sé:  pe- 
ro ya  veis  como  sigue  adelante  en  el  camino  de  los  triun- 
fos y  de  la  gloria:  la  rendición  de  Túnez  es  un  grande  he- 
cho, digno  del  vencedor  de  Lepanto. 

— Jamás  os  lo  he  negado  ! . . . .  Lo  que  sí  os  sostengo 
y  os  sostendré  es  que  los  servicios  que  hace  con  su  espa- 
da, los  borra  con  la  liviandad  de  sus  inchnaciones;  y  por 

1.     Don  Juan  de  Austria.  '       - 
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eso  06  he  sostenido,  y  os  sostendré  siempre,  que  es  la 
piedra  del  escándalo  y  será  la  ruina  del  reino,  i  Ya  lo 
veréis  1  ¿  No  es  una  obra  de  abominaciou,  entre  otras 
muchas,  el  decidido  amparo  que  se  complace  en  dar  á 
ese  gitanuelo  desconocido  y  despreciable  que  se  ha  me- 
tido á  escritor  de  puro  desamparado  y  rotoso  ? 

—¿Cuál?  ■.  7    ■f-::-:- 

—Ese no  me  acuerdo Abrantes  ó  Ce-' 

brantes. . . .  una  cosa  así;  agregó  el  Bachiller  con  el  mas 
alto  desprecio:  un  picaron,  audaz,  que  sin  autorización 
la  menor  se  entretiéhe  en  escribir  comedias  y  novelas, 
que  tienen  por  solo  objeto  escarnecer  lo  mas  respetable 
que  en  hombres  y  tradiciones  tiene  el  Reino.  Y  se  lo  su- 
fren, porque  diz-que  su  madre  fué  hermana  de  la  nodri- 
za de  don  Juan !  Vuesa  Paternidad  sabe  sin  duda  que  es- 
te príncipe  fué  criado  en  las  sierras,  entre  patanes,  y  en 
una  condición  humilde  hasta  que  fué  púber.  Puesáese 
menguadillo,  que  élproteje  se  le  ha  puesto  en  la  cabeza 
operar  una  revolución  en  la  República  de  las  letras,  in-í 
ventar  un  nuevo  modo  de  escribir;  y  hacer  trajedias  y  co- 
medias sobre  su  disparatado  padrón,  en  donde  se  hallan 
violadas,  de  cabo  á  rabo,  las  mas  conspicuas  reglas  del  ar-? 
te  dramático,  de  la  retórica,  y  hasta  de  la  gramática!  ¿Ha- 
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bráse  visto  cosa  igual,  señor?  dijo  el  Bachiller  descar- 
gando un  puñetazo  sobre  la  mesa.  Pues  yo  (continuó  di- 
ciendo) también  soy  voto  en  la  material  y  allá  en  mis 
primeros  años  escribí  una  comedia,  que,  (no  obstante 
las  imperfecciones  de  una  obra  de  niñez)  estaba  ática- 
mente saturada,  y  contenia  la  crítica  de  aquellos  lechu- 
guinos insustanciales,  pica-flores  de  los  estrados,  que 
mortifican  é  incomodan  la  importancia  con  que  debe  mi- 
rarse un  joven  de  prendas  serias  y  reposadas,  como  era 
yo  entonces.  Trabajé  también  una  trajedia;  pero  era  una 
trajedia  seria,  en  donde  estaban  realzados  los  caftaZ/eres- 
cos  sentimientos  de  los  bellos  tiempos  de  la  Grecia,  *  y 
se  titulaba  Estampágoras,  porque  érala  estampa,  el  tipo, 
el  prisma,  de  la  virtud  antigua.  No  digo  yo,  que  fuese 
perfecta  la  versificación:  pero  el  lenguaje  era  tan  digno  y 
majestuoso  que  algunas  horas  he  pasado  estasiado  con- 
migo mismo  repitiendo  mi  propia  obra,  y  tal  ora  la  in- 
fluencia de  ese  lenguaje  elevado  y.'noble  sobre  mi  alma, 
que  sin  poderlo  remediar  ahuecaba  instintivamente  mi 
voz,  y  le  daba  el  tono  mas  solé  muerde  la  declamación. 
Y  no  solo  en  la  práctica,  sino  en  la  teoría  también  me 

1.  No  estrañen  nuestros  lectores  el  anacronismo  que  hay  en  ligar  los 
tiempos  de  la  caballería  con  los  de  la  Grecia  antigua.  Nosotros  no  res- 
pondemos de  la  ciencia  filológica  del  Bachiller. 
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ejercité  con  bastante  competencia,  sí,  señor;  y  escribí 
un  tratado  De  Dramate  el  passionálibus  suis  affectis, 
que  hizo  eco,  y  aun  hoy  mismo  me  satisface  tanto 
ese  opúsculo  por  la  exactitud  y  la  lójica  de  las  ob- 
servaciones que  allí  puse,  que  no  conozco  otro  nin- 
guno que  halla  acertado  á  tocar  los  mismos  puntos. 
Diga  V.  P.  que  la  edad  y  la  inclinación  á  las  cosas 
serias  y  graves  de  la  vida  que  constituyó  siempre  el 
fondo   de  mi   carácter,  me  hicieron  comprender  á 
tiempo  que  debia  dejar  esas  frioleras  á  los  injénios  sin 
ciencia  y  sin  bagaje.  Pero  de  todos  modos-,  es  intole- 
rable, señor,  que  un  aventurero  así,  como  esemozal- 
vete  deque  hablaba, se  atreva  á  insurreccionarse  contra 
las  reglas  y  los  hombres  de  peso  que  las  justificamos 
con  nuestro  apoyo  y  nuestras  obras. .. .  ¿Cuál  es  su 
competencia? 

—i  Y  por  qué  no  lo  queman  á  ese  picaro  ?  dijo  el  frai- 
le con  calma.  I 

—Harto  ganaría  el  mundo  con  ello,  porque  la  des- 
moralización y  la  liviandad  que  esos  vagos  de  la  Re- 
pública Literaria  introducen  en  ella,  es  causa  de  que  no 
se  ocupen  las  familias  de  los  asuntos  graves  de  la  fé. 
A  eso  debe  atribuir  V.  P.  que  sean  contados  los  que 
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han  concluido  de  leer  mis  famosos  escritos  Refutationes 
contra  barharissiman  doctrinam  iniquitissimi  Calvini; 
que  tanta  impresión  hicieron  sobre  el  protervísimo  he- 
resiarca,  que  en  siete  noches  no  pudo  tomar  el  sueño 
por  el  esceso  de  su  rabia,  y  murió  á  los  ocho  dias  de  ha- 
berme leido:  cosa  que  el  mundo  ingrato  ignora  ó  desco- 
noce, atribuyendo  ese  suceso  á  causas  secundarias;  pero 
él  forma  para  mi  uno  de  mis  títulos  á  la  mas  preclara 
gloria,  sí,  señor;  y  asi  es  que  me  tengo,  de  fé,  por  el  gran 
controversista  del  Reino;  dijo  el  Bachiller,  levantándose 
con  una  noble  altivez  y  calándose  su  bonete  doctoral, 
como  si  pensara  en  retirarse. 

—Y  lo  sois!  y  lo  sois,  Doctorl  le  repetía  el  Guardian 
paseándose  por  el  cuarto.    ¿Abís?  le  dijo. 

— A  beo  carísime!  el  recuerdo  de  estas  cosas  me  pone 

fuera  de  mí!  y  como  si  se  escapara,  dijo:  Dios  os 
guarde  ! 
— Y  os  acompañe!  le  respondió  el  fraile  abriéndole  la 

puerta. . . .  ¿Qué  es  eso?  dijo  al  reparar  en  el  sombrero 
de  don  Antonio,  con  un  jesto  de  impaciencia. 

—Un  sombrero  de  caballero:  contestó  el  Fiscal  alzan- 
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dolo  del  suelo.  Si  es  el  de  Romea,  guardádselo,  Padre 
fiuardian,  y  ahorrad  para  adelante  eltrabajo  de  necesi- 
tarlo y  de  buscarlo,  i 

El  fraile  lo  tomó  callado,  y  se  entró  á  la  celda  volvien- 
do á  cerrar  la  puerta.  „. 


.♦' 


CAPITULO    XVIII. 


DE     LA     CASA     A    LA     CÁRCEL 


Entretanto  toda  la  ciudad  de  Lima  no  hacia  ya  otra 
cosa  que  comentar  la  crónica  de  los  amores  del  Herege 
con  la  Maria  Pérez,  refiriéndola  y  trasmitiéndola  de  fa- 
milia en  familia  y  de  círculo  en  círculo,  con  los  colores 
del  escándalo  y  con  las  mil  reticencias  de  la  calumnia. 
Las  tertulias  de  conversación  nocturna,  nunca  habían 
contado  con  tanta  concurrencia  como  la  que  empezó  á 
verse  afluir,curiosa  y  avizorada,  desde  que  aparecieron 
los  rumores""  del  caso.  Cada  asistente  procuraba  entrar 
con  alguna  circunstancia  nueva  inventada  por  él  ó  por 
los  que  se  la  habían  referido;  y  una  vez  echado  el  espí- 
ritu de  las  familias  en  este  camino  de  alboroto,  el  méri- 
to consistía  en  quién  arrojaba  á  la  circulación  una  mons- 


326  LA   NOVIA   DEL    HEREJE 

truosidad  mas  increíble,  á  cuyo  lado  eran  pobre  prosa 
los  buhos  y  los  demonios  de  don  Antonio.  La  parte  fe- 
menina, sobre  lodo,  estaba  en  una  estraña  fermenta- 
ción. No  bien  dejaban  sus  lechos  las  señoras,  cuando 
iban  reuniéndose  por  las  casas  del  barrio  para  tomar  el 
hilo  de  las  conversaciones,  y  d&  las  noticias  que  hablan 
dejado  pendiente  al  acostarse.  1 

Doña  Maria  habia  sido  una  de  las  muchachas  mas  fes- 
tejadas y  mas  solicitadas  de  Lima;— su  preciosa  figura, 
sus  ojos  atractivos  y  tiernos,  el  aire  simpático  y  cariñoso 
que  se  desprendía  de  toda  su  persona,  el  recato  (poco 
común  allí)  de  su  educación  y  de  sus  hábitos,  y  la 
inmensa  fortuna  que  la  fama  atribula  á  su  viejo  pa- 
dre, eran  razones  que  hablan  susurrado  al  oido  de  los 
elegantes  y  solteros  de  Lima  la  esperanza  y  la  inten- 
ción de  merecerla.  El  noviasco  de  don  Antonio  ha- 
bia desanimado  á  muy  pocos;  porque  ademas  de  que 
esa  era  cosa  poco  sabida  de  cierto  antes  del  viage  en 
que  nuestros  lectores  comenzaron  á  conocer  á  nuestros 
personages,  era  generalmente  presentida  la  poquísima 
inclinación  que  la  novia  tenia  por  el  novio;  los  pre- 
tendientes se  proponían  esplotar  el  tiempo  en  todos  los 
casos  posibles,  y  persistir  en  cazarla  ocasión  de  ador- 
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narse  con  un  mérito  especial  á  los  ojos  de  la  bella 
pretendida. 

Mas,  cuando  se  supieron  sus  ternuras  con  el  Herege, 
con  el  estrangero,  con  el  ingles;  cuando  se  supo  que  ella 
lo  había  hecho  su  dueño  y  lo  amaba  con  delirio,  las  pa- 
siones de  partido  y  de  nacionalismo  se  alzaron  furiosas; 
cada  uno  las  sentia  como  si  se  tratara  de  cosa  propia, 
porque,  en  efecto,  el  amor  propio  de  cada  uno,  como 
pretendiente,  como  español  y  como  católico,  se  hallaba 
interiormente  ofendido  con  lo  que  todos  llamaban  las 
criminales  liviandades  de  la  Maria  Pérez.  En  medio  de 
este  bullicio  y  de  esta  escitacion  de  las  malas  pasiones  de 
la  multitud,  era  de  todo  punto  imposible  el  traer  las  co- 
sas y  las  ideas  á  su  estricta  verdad.  Aquello  que  era  mas 
calumnioso  y  mas  infame,  era  lo  mejor  aceptado  de  to- 
dos. Cada  uno  escondia  en  lo  oscuro  de  su  alma  los  re- 
clamos que  su  conciencia  misma  elevaba  en  obsequio 
de  la  justicia  ofendida-,  «repitiendo  lo  que  todos  dicen 
(se  decia  cada  uno  á  si  mismo)  ni  inventamos  ni  calum- 
niamos: la  reponsabilidad  es  de  otros.»      -     V 

¡Pobre  niñal  ella  entretanto  no  podia  dejar  de  amar. 
La  atmósfera  de  prevenciones  antipáticas  que  por  todas 
partes  la  repella  (indefinidamente  presentida  por  su  alma 
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altiva)  la  echaban  mas  y  mas,  por  reacción,  en  el  amor 
de  su  Ilenderson  ausente;  y  asi  habia  acabado  por  glori- 
ficarse en  su  propio  pecho  con  los  sufrimientos  y  con  los 
martirios  que  ese  amor  le  prometía.  Resignada,  y  si- 
lenciosa como  una  estatua,  estaba  preparada  á  lodo  lo  que 
le  pudiese  venir.  No  tenia  ninguna  esperanza;  pero  te- 
nia la  voluntad  de  los  casos  estremos,  la  de  no  cederá  la 
injusticia  ni  á  la  tiranía.  i 

Los  dias  que  hablan  pasado  desde  su  llegada  hablan  si- 
do dias  de  duras  y  amargas  pruebas  para  don  Felipe  y 
su  familia:  los  rumores  de  la  persecución,  por  un  lado,  y 
el  temor,  por  otro,  de  comprometerse  ó  de  contaminar- 
se con  su  trato  á  los  ojos  de  la  Inquisición,  le  habían  ale^ 
jado  todas  sus  relaciones: — y  hasta  sus  mismos  parientes 
le  habían  vuelto  la  espalda:  el  sol  salía  y  se  ponía  deján- 
dolo siempre  pendiente  de  la  amenaza  terrible  que  pendía 
sobre  su  casa.  Grupos  de  curiosos,  que  le  inspiraban 
muy  mal  agüero,  cruzaban  sin  cesar  por  su  calle  como 
en  espectativa de  algún  espectáculo  siniestro.       I         -i 

Toda  la  familia  estaba  en  una  profunda  consternación. 
La  fría  austeridad  de  don  Felipe  para  con  su  hija  habia 
llegado  á  su  colmo:  todos  veían,  por  el  fiero  silencio  y 
por  la  tenaz  concentración  de  espíritu  en  que  pasaba  sus 
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dias,  qae  un  enojo  profundo  y  tempestuoso  estaba  acu- 
mulado en  su  pecho,  y  así  es  que  nadie  se  atrevía  á 
romper  la  lúgubre  taciturnidad  que  reinaba  en  la  casa. 

No  obstante  la  resignación  con  que  doña  María  pare- 
cía esperar  los  sucesos,  el  desgreño  de  su  fisonomía,  la 
hinchazón  de  sus  párpados,  y  la  marchitez  de  sus  me- 
jillas revelaban  bien  las  crueles  horas  de  insomnio  y  de 
dolor  en  que  vivía.  Ella  cumplía  como  siempre  con  los 
deberes  habituales  que  eran  comunes  á  los  hijos  de  las 
familias  españolas  de  aquella  época:  luego  que  dejaba  la 
cama  iba  al  aposento  de  sus  padres  á  pedirles  su  bendi- 
ción; por  temprano  que  fuese  encontraba  ya  á  don  Feli- 
pe vestido,  como  si  hubiese  velado,  paseándose  por  el 
cuarto  engestado  y  silencioso,  con  los  brazos  tomados 
por  detrás;  al  paso  que  su  madre,  sentada  en  su  cama  y 
cabizbaja,  parecía  haber  pasado  la  noche  llorando.  La 
pobre  niña  esperaba  un  rato  la  bendición  que  había  pe- 
dido y  como  no  obtuviese  ni  una  mirada  siquiera,  se  vol- 
vía á  su  aposento  con  paso  respetuoso  y  resignado.  Jua^ 
na  la  esperaba  al  paso,  y  apenas  la  veía,  se  cubría  la  cara 
con  las  manos  ahogada  en  sollozos;  porque  les  estaba 
prohibido  juntarse  y  hablarse.  J 

En  la  casa  de  don  Felipe,  como  en  las  de  todas  las 
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Otras  colonias,  era  de  costumbre  invariable  que  antes  de 
almorzar  se  reuniese  la  familia  á  rezar  alguna  novena, 
en  la  que  el  padre  arrodillado  sobre  una  silla,  y  dirigien- 
do su  rostro  á  una  imagen  alumbrada  con  velas  de  cera, 
hacia  coro,  es  decir,  dirigía  el  rezo.  Por  la  noche  se  re- 
zaba el  Rosario  del  mismo  modo  ante  la  imagen  de  la 
virgen  Maria;  acto  que  no  solo  era  de  devoción  en  aquel 
tiempo,  sino  de  ardiente  patriotismo,  en  razón  de  que 
á  esta  virgen  se  atribuia  la  célebre  batalla  de  Lepante, 
que  muy  poco  hacia,  habia  ganado  don  Juan  de  Austria 
contra  los  turcos.  No  solo  se  continuaron  estos  rezos 
después  de  la  vuelta  de  la  familia,  sino  que  era  evidente 
que  cada  uno  de  los  concurrentes  ponia  mayor  fervor  en 
ellos  como  si  los  dirigiese  al  cielo  combinados  con  algu- 
na súplica  suprema  reservada  en  lo  hondo  de  su  pecho. 
Doña  Maria  habia  recibido  orden  de  no  asistir  á  estas 
reuniones  periódicas  de  devoción  doméstica  y  de  prac- 
ticarlas sola  y  en  su  cuarto.  i 

Esta  casa,  que  siempre  habia  sido  moralmente  triste 
y  sombría,  á  causa  de  la  concentración  y  de  la  severidad 
.taciturna  y  dominante  del  amo  de  ella,  estaba  ahora  té- 
trica, y  como  envuelta  en  una  atmósfera  de  terror  y  de 
mutismo. 
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El  tono  de  su  mesa  á  la  hora  de  comer  no  había  varia- 
do; porque  en  ella  era  de  regla  estricta  el  mas  profundo 
silencio:  y  tal  era  la  nimia  circunspección  que  debia  ob- 
servarse en  el  acto  de  la  comida,  que  ninguno  era  osa- 
do á  hablar  ó  á  levantar  sus  ojos;  salvo  el  padre  que  era 
allí  una  especie  de  juez  supremo  para  vijilar  y  reprimir 
la  menor  infracción  de  aquel  silencio  y  compostura 
obligatorias.  Antes  de  servirse  el  primer  plato,  se  per- 
signaban todos;  don  Felipe  con  voz  sonora  y  tono  aus- 
tero, rezaba  solo  la  primer  mitad  del  Padre  Nuestro,  y 
su  familia  repetia  en  coro  humilde  la  otra  mitad:  des- 
pués se  rezaba  del  mismo  modo  el  Ave-Maria,  y  acaba- 
ban por  repetir  todos  juntos  el  bendito,  á  media  voz  y 
como  si  cada  uno  lo  hiciese  para  sí  solo.  Empezaba  en- 
tonces la  repartición  del  primer  plato  hecha  gerárquica- 
mente  por  el  padre:  lo  primero  y  lo  mejor  para  él;  y  así 
en  seguida.  -  - 

Nadie  podia  repudiar  un  plato,  por  que  semejante  acto 
tenía  un  carácter  religioso,  y  era  mirado  como  una  in- 
gratitud contra  el  favor  que  Dios  le  habia  dispensado  de 
poderlo  recibir:  era  menester  aceptarlo,  probarlo  al  me- 
nos, y  dejarlo  llevar  por  las  negras  esclavas  que  andaban 
de  rodillas  haciendo  el  servicio  de  la  mesa. 
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Por  cstravagante  ó  incomprensibles  que  semejantes 
costumbres  parezcan  al  lector  de  nuestros  dias,  le  pode- 
mos asegurar  que  ellas  han  sido  observadas  con  toda  su 
estrictez  desde  la  época  de  que  hablamos  hasta  los  prime- 
ros años  de  nuestro  siglo;  y  no  solo  en  las  familias  de 
los  burgeses,  sino  en  todos  los  grados  de  la  sociedad  es- 
pañola, desde  la  casa  del  rey  hasta  la  del  menos  visible 
entre  los  empleados  de  sus  colonias. 

En  obsequio  de  la  verdad  histórica  y  de  la  justicia  que 
debemos  al  tiempo  en  que  escribimos,  tenemos  que  de- 
cir-.—que  aquel,  que  de  esta  rigidez  de  formas  que 
la  autoridad  paterna  tenia  entonces,  dedúzcala  existen- 
cia de  mayores  y  envidiables  virtudes  hoy  olvidadas,  ó 
la  de  una  moralidad  intachable  en  las  recíprocas  relacio- 
nes de  los  miembros  de  la  familia,  ó  mayores  hábitos 
de  orden  y  de  sensatez,  se  llevarla  gran  chasco.  Por- 
que el  organismo  de  la  casa  reposaba  todo  sobre  el  despo- 
tismo y  la  arbitrariedad  del  padre.  El  eje  de  la  sociedad 
doméstica  no  era  el  amor,  que  es  el  único  elemento  mo- 
ralizante de  la  domesticidad;  sus  formas  carecían  de  la 
ternura,  que  no  es  sino  la  espresion  educatriz  y  genuina 
de  ese  amor;  y  todos  los  resortes  por  fin  se  concentraban 
en  el  del  miedo.    El  albedrio  se  criaba  sofocado,  contra- 
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riado,  estraviado.  La  falta  de  libertad  legítima  y  de  at- 
mósfera moral  viciaba  en  su  raiz  el  estado  de  familia;  y 
por  eso  era  que  bajo  este  despotismo  esclusivo  de  la  au- 
toridad paterna,  (como  bajo  todos  los  otros  despotismos 
el  vicio  y  la  desmoralización  se  habian  abierto  mil  sendas 
anchas  y  oscuras  por  donde  buscar  la  saciedad.  -í 

Apelamos  á  la  historia  para  ratificar  nuestras  obser- 
vaciones. Cualquiera  que  se  tome  el  trabajo  de  in- 
quirir el  estado  doméstico  de  aquellos  paises  y  aquellas 
épocas  donde  han  aparecido  grandes  y  bárbaros 
tiranos,  donde  la  sociedad  se  ha  visto  sumida  en  ma- 
yor corrupción,  hallará  que  el  primero  de  sus  rasgos  es 
el  despotismo  paterno  introducido  en  las  relaciones  de 
la  casa.  Ninguna  nación  del  mundo  presenta  una  serie 
de  tiranos  mas  atroces  ni  mas  continuados  qu,e  Roma; 
y  en  ninguna  parte  del  mundo  tampoco  el  padre  de  fami- 
lia tuvo  un  poder  mas  arbitrario  concentrado  en  sus  ma- 
nos por  la  ley  y  por  los  hábitos-,  solo  en  el  pueblo  en  que 
Bruto  pudo  degollar  dos  hijos  en  nombre  de  una  revolu- 
ción, era  posible  un  Tiberio  para  hacer  clavar  el  puñal 
asesino  en  el  seno  de  su  madre,  ó  un  Calígula  para 
mandar  envenenar  á  su  hermano. 

Después  de  Roma,  la  España:  allí  donde  Felipe  II 
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ahorcó  á  su  propio  hijo  en  nombre  de  su  propia  autori- 
dad, era  solo  donde  el  fanatismo  de  las  persecuciones 
fratricidas  podian  soplar  con  la  furia  del  huracán. 

Aunque  se  rechace  nuestra  tesis,  el  hecho  es  que  la 
inmoralidad  oculta  y  subterránea  lo  minaba  todo  á  los 
principios  del  tiempo  colonial,  todo,  desde  la  corte  de 
Felipe  II  hasta  la  humilde  choza  del  colono  americano: 
era  incontenible  porque  no  era  en  el  fondo  mas  que  la 
reacción  espontánea  del  individualismo  contra  el  mal 
principio  en  que  la  sociedad  estaba  montada-,  el  despo- 
tismo.  Era  por  esto  que  la  familia  no  tenia  sino  dos  es- 
tados, estremos  ambos:  la  tirantez  del  miedo,  ó  la  rela- 
jación de  todo  respeto  legítimo,  la  renuncia  de  todo 
principio  de  orden:  dependiendo  una  ú  otra  cosa  de  los 
accidentes  del  carácter  de  su  gefe,  de  su  muerte,  de  sus 
enfermedades  ó  de  algunos  otros  motivos  personales. 
Volvamos  á  nuestro  asunto.  I 

Al  mismo  tiempo  que  el  padre  Andrés  daba  sus  órde- 
nes para  prender  á  doña  Maria  y  á  Juana,  don  Felipe 
Pérez  y  Gonzalvo  tamaba  asiento  en  la  cabecera  de  su 
mesa,  y  su  hija  y  su  mujer  también  agachadas  y  maci- 
lentas. La  puerta  de  la  calle  habia  quedado  cerrada  con 
cerrojos;  porque  en  aquel  tiempo  nadie  se  poniaá  comer 
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sin  cerrar  bien  sus  puertas;  y,  de  veras,  que  no  sabemos 
por  qué,  pues  apenas  puede  concebirse  un  estado  de  so- 
ciedad mas  consolidado  ni  mas  quieto  que  aquel. 

Hechos  los  rezos  de  costumbre,  y  repartido  el  primer 
plato:  ^  ' 

— ¿Te  confesaste?  le  dijo  don  Felipe  á  su  hija,  con 
voz  áspera  y  hostil.  Doña  Maria  levantó  su  vista  sor- 
prendida, y  viendo  que  á  ella  era  á  quien  su  padre  se  di- 
rijia,  se  puso  trémula,  balbuceó,  y  como  se  le  llenaran 
espontáneamente  de  lágrimas  sus  ojos,  respondió  ahoga- 
da de  sollozos: 

—No  quiso  ....  admitirme  ....  el  señor. . .  .Guar- 
dian I  y  se  tapó  los  ojos  con  un  pañuelo  abandonándose 

al  llanto. 
Don  Felipe  le  fijó  aun  mas  su  mirada  airada,  y  al  cabo 

de  unos  segundos  dijo  entre  dientes— ¡Hipócrita  perver- 
sal  y  tomó  su  primer  cucharada  de  sopa:  todo  esto  des- 
pués de  haber  hecho  su  oración  al  Ser  Supremo.       . 

Viendo  que  su  hija  no  se  ponia  á  comer,  se  dirijió  otra 
vez  á  ella  y  le  dijo— ¿Quieres  que  te  baje  la  soberbia? 

La  niña  se  enjugó  los  ojos  con  respeto,  y  se  puso  á  fi- 
gurar que  tomaba  unas  cucharadas  de  sopa,  que  iban 
llenas  á  los  labios  y  volvían  llenas  al  plato. 
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Se  habia  servido  ya  otro  plato,  y  doña  Maria  con  un 
pedazo  de  pan  en  la  mano  seguía  haciendo  semblan- 
te '  de  comer,  cuando  un  ruido  sordo  y  estraño,  que  á 
medida  que  se  acercaba,  asumia  el  tono  lúgubre  de  un 
responso,  empezó  á  venir  como  de  la  calle.  Don  Felipe 
suspendió  el  movimiento  de  su  cubierto,  y  fijos  los  ojos 
en  su  plato  pareció  absorto  y  anheloso.  Tres  golpes  se- 
cos y  acompasados,  dados  con  el  llamador  de  la  puerta 
de  calle,  resonaron  un  momento  después  por  toda  la  ca- 
sa. Don  Felipe  dejó  caer  de  sus  manos  el  cubierto  sin 
poder  dominar  la  convulsión  nerviosa  que  lo  puso  tré- 
mulo, y  todos  temblaron  con  él,  menos  su  hija,  que  sin 
hacer  el  menor  movimiento  continuó  agachada  é  incon- 
movible. La  causa  de  este  ruido  era  la  procesión  del 
Santo  Oficio  que  venia  á  prender  á  las  infelices  criaturas 
acusadas  decontaminación  y  de  herejía.  ! 

La  litera  en  que  se  conducian  á  los  reos,  era  una  es- 
pecie de  silla  de  manos,  grande,  tapada  por  todos  lados 
y  sin  mas  luz  interior  que  la  que  podian  darle  dos  aguje- 
rillos  circulares  al  frente.  Dos  varas  horizontales  y  lar- 
gas la  apretaban  por  sus  dos  costados,  estendiendo  sus 

i.     Esta  dicción,  que  temo  se  me  moteje,  ha  sido  española  antes  que 
francesa,  y  es  intachable  bajo  el  punto  de  vista  gramatical  filolójico. 
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estremos  paralelos  hacía  adelante  y  hacia  atrás;  porque 
el  modo  de  levantarla  y  hacerla  andar,  era  suspender 
estas  varas  en  dos  borricos,  uno  puesto  adelante  y  otro    •     t 
puesto  atrás  mirando  hacia  adelante;  con  el  paso  dees- 
tos  animales  marchaba  la  litera  inquisitorial.  .' 

Una  cosa  que  no  desdeñarán  saber  nuestros  lectores, 
es  que  el  servicio  trasero  de  la  litera  lo  hacia  por  lo  jene- 
ral  el  borrico  aquel  á  quien  el  teólogo  franciscano  debió 
su  esclarecido  triunfo  en  el  puerto  del  Callao;  y  que  por  . 
cierto  estaba  en  aquel  dia  tan  poco  dispuesto  á  cargar  la 
litera  que  (después  de  mil  artimañas  de  que  hizo  uso  pa- 
ra esconderse)  vino  mohino  y  haciéndose  el  rengo,  áque 
le  pusieran  su  cruz  á  cuestas;  tan  regalonazo  y  rechoncJio 
estaba  el-picaron !  ^^ 

Mientras  acomodaban  la  dicha  litera,  la  procesión  que 
debia  acompañarla  se  reunia  en  el  centro  del  vastísimo 
patio  de  la  espléndida  cárcel  que  la  Inquisición  se  había      : 
levantado  en  Lima,  para  dar  debido  cumplimiento  á  la 
ley  de  Indias.  ' 

Un  familiar  de  la  Inquisición  abria  la  marcha  llevando      I- 
en  alto  una  gran  cruz  de  plata  toda  cincelada.    Detras 
de  él  iba  una  línea  de  tres  personas;  la  del  medio  era  el 
Alguacil  Mayor  del  Santo  Oficio,  llevando  en  altotam- 
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bien  el  ostandaito  déla  Fé,  iiuc  por  el  modo  tieso  con 
que  se  tenia  en  el  airo  parecía  ser  de  cartón  forrado  de 
paño  negro  por  nn  lado  y  de  tafetán  verde  por  el  otro; 
en  el  medio  de  cada  una  de  estas  caras  estaba  bordada 
una  cruz  roja.  El  alguacil  llevaba,  como  hemos  dicho, 
un  familiar  á  cada  lado  vestidos  de  hábito  negro  talar 
con  cuellos  y  estolas  verdes,  que  con  dos  faroles  de  ve- 
las también  verdes  alumbraban  el  estandarte. 

Se  seguían  dos  esbirros-,  el  uno  llevaba  un  palo  alto,  á 
manera  de  percha,  de  la  que  iba  pendiente  una  vestidura 
ó  saco  de  tela  negra  y  ordinaria,  sobre  el  que  se  veian 
pintadas  llamaradas  infernales  y  condenados  y  otras  mil 
figuras  grotezcas  de  demonios  que  se  llamaba  el  sambeni- 
to, por  corruptela  de  las  palabras  latinas  saccum  benedic- 
tum*  El  otro  esbirro  llevaba  una  especie  de  tablero  ó 
bandeja,  cubierta  con  un  paño  punzó  sobre  la  que  iban 
(los  grandes  tijeras-,  otros  dos  esbirros  armados  con  ala- 
bardas seguían  mas  atrás,  y  cerraban  [»or  fin  la  procesión 
dos  filas  paralelas  de  frailes  dominicos  encabezados  por 
el  controversista  del  Callao,  que  era  á  quien  esto  tocaba 
por  gerarquia.  La  procesión  salió  rezando  en  alto  sal- 
mos y  otros  oficios  del  Breviario;  y  la  litera  siguió  por 

1.     C'nairiibias,  Molina,  Giménez, etc.  ctc,  I  :   ;. 
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detrás,  por  ijiie  mientras  iba  vacia,  no  tomaba  el  centro 
de  las  dos  filas  de  frailes  que  era  su  puesto. 

Al  oir  los  golpes  que  esta  procesión  dio  en  la  puerta 
de  don  Felipe,  nadie  de  los  que  estaban  en  el  comedor 
osó  moverse  para  abrirla;  quedaron  todos  pendientes  de 
la  voz  del  amo,  hasta  que  apercibido  este  de  ello,  se  re- 
cobró con  un  esfuerzo  y  haciendo  un  ademan  de  urjencia 
dijo:  pronto !  pronto !  en  \o  qae  fué  obedecido  por  una 
joven  negrita  de  las  que  servían  la  mesa. 

Los  cerrojos  se  descorrieron;  y  al  entrarla  procesión 
al  ancho  patio  de  la  casa,  el  alguacil  rezaba  así  en  su 
JBrer¿ano,,con  una  voz  lúgubre  y  bronca: 

—  «Beatus  ille  qui  non  abiit  in  concilio  hereticorum  et 
in  via  peccatorum  non  stetit,  et  in  cathedra  pestilentie 
nonsedit,  quia  omnia  qufficunque  faciet  prosperabuntur. 

Y  todos  los  demás  le  respondían  en  coro  con  el  mis- 
mo tono  sepulcral: 

«Non  sic  impii;  sed  tamquam  pulvis  quem  projicit 
«  ventusa  facie  terrse.» 

El  alguacil:— (dáeo  non  resurjent  impii  injudicio; 
«  necquepeccatores  ín  concilio  justorum. 

Coro: — «Quoniam  nevit  Dominus  vian  justorum;  et 
iter  impiorum  peribit.» 


~íl#^s 
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Y  con  rezos  de  esta  clase  fueron  entrando  dirijidos  al 
comedor  por  la  misma  criadita  que  les  había  abierto  la 
puerta.  Un  inmenso  concurso  de  curiosos  se  habia  ido 
reuniendo  al  tránsito  de  la  procesión  é  iba  silencioso  y 
consternado  detrás  de  ella.  i  ; , 

Los  que  estaban  en  el  comedor  se  pusieron  todos  de  pié 
cuando  el  Alguacil,  con  su  terrible  estandarte,  se  pre- 
sentó á  la  puerta.  Dirijiéndose  él  á  doña  Mariale  puso 
la  mano  sobre  el  hombro,  y  le  dijo: —  i 

— ¿  Eres  María  Pérez,  hija  de  nuestro  hermano  en 
Cristo  Felipe  Pérez  y  Gonzalvo  ?  ! 

La  niña  respondió  que  sí  con  una  voz  segura  y  mode- 
rada, i 

—Pues  estáis  presa,  hermana,  por  causa  de  herejía,  y 
por  orden  del  Santo  Oficio. 

La  pobre  madre  de  la  víctima  cayó  al  suelo  desmaya- 
da y  sin  sentidos:  y  allí  quedó  sin  que  nadie  diese  un  pa- 
so para  socorrerla.  Don  Felipe  apoyó  una  de  sus  manos 
sobre  la  mesa,  masía  única  señal  de  emoción  que  dio  la 
niña,  fué  dejar  caer  de  sus  manos  el  pedazo  de  pan  que 
maquinalmente  tenia  en  ellas;  el  Alguacil,  viendo  que 
ella  no  lo  alzaba,  lo  tomó  del  suelo  y  volvió  á  dárselo; 
ella  lo  recibió  y  lo  puso  sobre  la  mesa. 
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— Apuntad:  dijo  el  Alguacil  á  uno  de  los  familiares, 
que  ha  dejado  caer  al  vil  polvo  la  gracia  de  Dios  sin  le- 
vantarla y  sin  quererla  besar. 

Un  profundo  silencio  reinaba  en  el  comedor  y  en  todo 
el  resto  del  concurso  que  se  agolpaba  á  la  puerta:  el  esbir- 
ro que  llevaba  el  Sambenito  lo  descolgó,  y  aproximándo- 
se á  la  preciosa  criatura  la  vistió  con  él,  porque  ella  se 
dejaba  kacer  con  una  resignación  modestísima  y  firme  al 
mismo  tiempo. 

/  Ya  está  ensambenitada !  ¡ya  estáensamheniíada!  re- 
pitió todo  el  concurso  con  un  rumor  sordo  y  dilatado. 

—Felipe  Pérez  y  Gonzalvo  !  dijo  el  Alguacil. 

Don  Felipe  no  pudo  tenerse  en  pié  y  cayó  descoyunta- 
do sobre  su  silla;  pero  se  puso  en  pié  un  segundo  des- 
pués. 

— ¿  Tenéis  en  vuestra  casa  á  la  muchacha  que  llamáis 
Juana  Pérez,  criada  al  lado  de  vuestra  hija? 

Vuelto  en  sí  don  Felipe  (probablemente  porque  vio 
que  el  llamado  tenia  poco  que  ver  con  él)  respondió 
que  sí.     \    -N,^ 

— Entregadl^' á los  enviados  del  Santo  Oficio. 

Dos  esbirros  acompañaron  á  don  Felipe,  y  salieron  á 
buscar  á  la  pobre  Juana.     Nadie  la  habia  visto  ni  fué  po- 
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sible  encontrarla  por  mucho  tiempo-,  pues  la  infeliz  llena 
de  terror  y  presintiendo  su  desgracia,  se  liabia  ocultado 
debajo  de  la  cama  de  uno  de  los  criados  mas  oscu- 
ros de  la  casa.  Allí  la  hallaron  al  fin,  y  la  trajeron 
arrastrándola  casi  hasta  el  comedor  donde  el  Alguacil  la 
recibió.  Ordenó  este  entonces  que  la  procesión  se  pu- 
siese en  marcha  conduciendo  á  las  dos  presas.    ' 

Doña  Maria  iba  á  obedecer,  pero  como  si  un  impulso 
irresistible  del  corazón  la  hubiese  arrastrado,  se  lanzó 
hacia  su  madre,  tendida  todavía  en  el  suelo,  y  después 
de  haberle  estrechado  las  manos  contra  su  pecho  se  las 
besó  por  repetidas  veces  con  ardor  y  exaltación;  vino 
después  á  arrodillarse  delante  de  su  padre,  le  abrazó  las 
rodillas  y  como  si  con  esto  solo  hubiera  quedado  satisfe- 
cha, se  enderezó  con  la  sublime  y  modesta  soberbia  del 
martirio  y  se  entregó  á  los  dos  esbirros  que  ya  venian  á 
forzarla  á  marchar.  Atravesó  el  patio  en  medio  de  ellos 
al  son  de  los  lúgubres  rezos  del  Breviario,  sin  que  un  mo- 
mento hubiese  levantado  su  vista  del  suelo.  Llegadas 
á  la  litera  las  metieron  á  ambas  en  ella,  y  la  procesión  se 
puso  en  marcha  hacia  la  cárcel  del  Santo  Oficio  llevando  á 
la  litera  en  el  centro  de  las  dos  filas  de  frailes  rezantes  que 
iban  á  cada  costado  de  la  calle;  y  por  detrás  de  ella,  pe- 
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gados  casi  á  su  puerta,  iban  cerrando  la  marcha  los  dos 
esbirros  con  alabardas  de  que  antes  ya  hablamos. 

Un  rato  hacia  que  la  litera  iba  en  marcha  como  he- 
mos dicho,  suspendida  por  detras  en  los  lomos  del  bella- 
co borrico  que  conocemos.  Este  bribonazo  parece  que 
habia  reconocido  á  su  antagonista  antes  deque  su  an- 
tagonista lo  reconociese  á  él,  pues  iba  escondiendo  su 
cara  en  la  culata  de  la  litera,  agachándose  y  rengueando 
por  maña  manifiesta.  Pero  quiso  su  desgracia  que  el 
gran  controversista  de  la  Orden  de  Predicadores  fijase 
por  pura  casualidad  sus  ojos  en  el  picaro  animal,  y  que 
empezase  á  preocuparse  de  su  semejanza  con  el  bestial 
agresor  á  quien  tanto  odio  conservaba.    , 

La  imaginaciou  mística  del  padre  se  fué  exaltando  po- 
co á  poco  con  la  duda  de  si  aquel  era  ó  no  era  el  crimi- 
nal, y  con  los  rencorosos  recuerdos  que  esto  le  sugería, 
al  mismo  tiempo  que  el  hipócrita  borrico  parecía  ocupa- 
do de  poner  en  juego  todas  sus  mañas  para  no  ser  reco- 
nocido. Aquel  se  habia  ido  distrayendo  gradualmente 
de  los  rezos  del  Breviario,  y  con  una  voz  estentórea  re- 
petia  en  latin  estos  textos  del  Apocalipsis,  que  traducire- 
mos alespañoh  '  ■  í 

—  «Y  vi  la  bestia  que  subia  por  la  tierra.     ¿Y  quién 
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hay  semejante  á  la  bestia  ?    ¿Y  quién  podrá  lidiar  con 
ella?»  , 

Y  aquí,  el  borrico  y  el  Padre  se  miraban  de  reojo. 

—  «Y  le  fué  dada  boca  (deciael  Padre)  con  que  profe- 
rir blasfemias  y  decir  altanerías  contra  la  palabra  de 
Dios.»  I 

«Y  cayó  del  cielo  grande  pedrizco  sobre  los  hom- 
bres.» ' 

Y  otra  vez  los  dos  campeones  se  echaron  una  mirada 
furtiva:  la  del  Dominico  era  de  ódio:  la  del  borrico  de 
ansiosa  y  humilde  alarma.  Probablemente  con  el  rarí- 
simo instinto  con  que  al  Criador  habia  dotado  á  esta  bes- 
tia (que  no  era  por  cierto  la  del  Apocalipsis)  iba  ella  re- 
conociendo aquella  voz  que  le  heria  tan  mal  su  tím- 
pano. ■  I 

Exaltado  de  mas  en  mas  el  dominico— crwa;/  crux! 
dijo,  y  se  santiguó. 

—  Vade  retro  Satanás!  y  lanzaba  miradas  de  fuego  al 
borrico,  en  cuya  fisonomía  se  veia  crecer  la  angus- 
tia. 

— Intellige  clamorem  meum  Domine!  seguia  diciendo 
el  fraile.  1 

La  distracción  que  suponían  estos  testos  estraviados, 
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habia  llamado  fuertemente  la  atención  de  los  otros  frailes 
que  marchaban  cerca  de  nuestro  controversista,  é  iban 
ya  alarmados  todos  con  aquella  estravagancia  suponién- 
dole alguna  visión  del  espíritu  revelador  de  las  que  le 
acometían  con  alguna  frecuencia.  -.,, 

— Necque  habitahit  juxtu  te  malignus;  necque  per- 
manebit  ante  oculos  tuos!  decia  el  padre  mirando  al  bor- 
rico en  un  verdadero  estado  de  furor.  Y  no  pudiendo 
contenerse  al  fin  —  A  nathema!  anathema!  esclamó  y  se 
lanzó  sobre  el  cuitado  animal  dándole  golpes  y  gritan- 
do:— ¡Hic  est  Satanás!  ¡hic  est  Satanás! 

El  alboroto  fué  inmenso  con  aquella  inesperada  inter- 
rupción del  silencio  y  de  la  gravedad  fúnebre  en  que  mar- 
chaba la  procesión. 

El  borrico,  como  sabemos,  tenia  un  carácter  poco 
sufrido,  y  como  se  viera  acosado  de  maldiciones  y  de 
gritos,  asustado  quizás  también,  por  el  repentino  alboro- 
to que  se  habia  levantado,  lanzó  al  aire  dos  enormes 
patadas,  seguidas  de  otras  y  otras  para  ver  si  lograba  de- 
satarse de  la  litera  y  fugar  á  sus  territorios.  Creemos 
que  fué  en  sus  primeras  coces  en  las  que  logró  agarrar 
por  el  vientre  á  su  enemigo  y  arrojarlo  medio  muerto  á 
cinco  ó  seis  varas  de  distancia. 
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I  ... 

Fácil  es  congelurar  ol  incendio  y  la  confusión  que  to- 
do esto  produjo.  Cayeron  sobre  el  borrico  los  hombres 
armados  que  allí  habia;  y  los  unos  con  sus  alabardas,  los 
otros  con  hachas,  y  los  otros  con  puñales,  le  daban  y 
gritaban  llevando  á  su  colmo  el  desorden  que  reinaba  en 
aquella  injente  multitud.  , 

Aprovechándose  del  instante  de  mayor  exaltación  de 
la  multitud,  dos  hombres  con  máscara  de  seda  negra  se 
echaron  sobre  la  puerta  de  la  litera,  y  agolpes  de  puñal 
destrozaron  la  cerradura  fuerte  y  complicada  que  la  ase- 
guraba. Lfno  de  ellos,  de  figura  fina,  y  delgado  como 
una  caña,  se  lanzó  al  interior  con  un  noble  brio  mientras 
que  el  otro  armado  también  de  su  puñal  se  mantenía  te- 
niendo la  puerta  y  vijilando  lo  esterior.  I 

—Sigúeme!  vengo  á  salvarte!  dijo  el  joven  descono- 
•  cido,  con  un  tono  resentido  y  seco,  y  tomó  entre  sus 
mañosa  doña  Maria.  I 

— Hcndcrson!  llenderson  mió!  esclamó  ésta  con  una 
pasión  delirante,  y  se  estrechó  al  pecho  de  su  salva- 
dor. 

Este  permaneció  inmóvil  un  instante.  Pero,  quitán- 
dosela máscara  dijo  con  amargura:  j 

—No  soy  llenderson;  no  soy  tu  ingles:  soy  Manuel, 
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soy  americano  y  espongo  mi  vida  y  mi  alma  en  recom- 
pensa de  lo  bien  que  me  guardaste  tu  fe. 

—Manuel!  esclamó  aterrada  doña  Mariay  soltando  al 
joven.  ¡Manuel!.  ...  No  te  sigo!  dijo  con  resolución 
heroica  y  se  tiró  al  fondo  de  la  litera.    -  ■-:'-•> 

— Ven,  desdichada,  que  no  tengo  tiempo  ya! 

—No  te  sigo!  quiero  que  me  dejes. 

— Vienen!  nos  ven!  dijo  ansioso  el  de  afuera  tirando  á 
Manuel  por  una  pierna.  ^. :  ;íj: 

—Vete!  vete!  repitió  doñaMaria  empujándolo  hacia 
fuera  con  vigor;  y  como  la  litera  estaba  toda  ladeada  ya, 
Manuel  no  pudo  tenerse  y  fué  á  caer  fuera  de  la  caja  en 
la  calle.  * 

— Adiós,  primo  mió!  os  admiraré  y  os  querré  siem- 
pre como  aun  ánjel. 

El  infeliz  borrico  yacía  hecho  pedazos  y  bañado  en  san- 
gre en  el  medio  de  la  calle.  La  jente  empezaba  ya  á  re- 
conocerse y  a  rodear  la  litera:  á  la  vista  de  los  dos  enmas- 
carados hubo  algunos  gritos  y  quien  estendiera  la  mano 
también  para  agarrarlos,  pero  ellos  impusieron  miedo 
con  su  puñal,  se  enredaron,  lijeros  como  unos  gatos,  en- 
tre el  concurso,  y  probablemente  se  arrancaron  las  más- 
caras, puesto  que  nadie  los  pudo  descubir  ni  capturar. 


! 
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La  causa  de  doña  María  se  había  empeorado  de  una 
manera  funesta.  Los  frailes  que  acompañaban  la  proce- 
sión daban  fé,  como  testigos  presenciales  del  hecho,  que 
Satanás  bajo  la  figura  de  borrico  se  había  ingerido  en  el 
convoy  y  asegurádose  de  la  conducción  de  la  litera  para 
apoyar  á  tiempo  la  tentativa  de  una  legión  de  herejes  en- 
mascarados ó  espíritus  del  infierno  que  debían  arrebatar 
alas  dos  criminales.  Mas  de  diez  testigos  intachables 
daban  fé  de  este  último  hecho. 

La  fortuna  había  consistido  en  que  el  Reverendo  Pa- 
dre Lector  de  Santo  Domingo  había  descubierto  á  tiempo 
la  transustanciacion  formal  de  Satanás  en  el  borrico;  y 
abandonando  el  rezo  del  memento,  lo  había  exorcísado 
obligándolo  á  descubrirse  y  reventar. 

iPobre  borrícol.  . .  .Bien  ha  dicho  Salustio  (hubie- 
ra dicho  su  alma  si  hubiese  sabido  latín)  que  hay  mayor 
peligro  en  caer  bajo  la  tiranía  y  el  fanatismo  de  la  multi- 
tud que  en  arrostrar  el  odio  de  los  Gésaresl 

El  padre  triunfador  de  Satanás  fué  recojido  y  llevado 
en  un  catre  á  su  convento.  Nada  fué  igual  á  la  satisfac- 
ción de  su  alma  cuando  fué  instruido  por  la  voz  pública 
(que  hay  mentecatos  que  llaman  i'ox  ííe^7)  del  sentido  y 
la  importancia  de  su  victoria.     Su  superior  y  todas  las 
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autoridades  civiles  y  militares  le  felicitaron  de  oficio;  los 
que  creyeron,  porque  creyeron;  y  los  que  no  creyeron 
por  obedecer  á  la  exijencia  de  la  situación. 

Entretanto:  cuando  el  alboroto  se  fué  calmando,  y  se 
vio  que  las  víctimas  no  se  hablan  escapado,  se  trató  de 
restablecer  como  se  pudo  el  orden  de  la  marcha.  Fué 
traido  el  estandarte  de  una  de  las  casas  vecinas  donde  lo 
hablan  recojido,  pues  el  Alguacil,  como  todos  los  demás, 
habia  disparado  arrojándolo;  y  así  el  resto.  Se  trajo 
otro  burro,  se  arregló  como  se  pudo  la  litera  y  tomando 
otra  vez  el  hilo  de  los  lúgubres  rezos  de  estilo,  marchó 
la  procesión  sin  novedad  hasta  la  cárcel  del  Santo  Oficio, 
sobre  cuyas  puertas  de  hierro  podía  haberse  escrito  lo 
que  el  Dante  vio  en  las  del  Infierno: 

Lasciate  ogni  speranza,  voi  che'intraíc. 

Un  momento  después  doña  María  y  Juana  estaban  en- 
cerradas en  dos  calabozos  separados,  húmedos,  estre- 
chos y  sombríos.  >- 
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